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A fost desenat cu grijă, noaptea, pe treisprezece uşi 
ale unor apartamente din arondismentul 18: un 4 inversat, 
însoţit de literele CLT. Comisarul Adamsberg fotografiază 
acest simbol enigmatic, dar nu ştie ce să creadă: un simplu 
grafitti sau o ameninţare? La celălalt capăt al oraşului, un 
marinar breton reconvertit în crainic local găseşte în cutia 
lui mesaje ciudate care prevestesc epidemii şi haos. 
Curând, apare dovada că Europa nu s-a schimbat prea 
mult în ultimii 700 de ani, iar europenii aproape deloc... 


Pleacă repede şi întoarce-te târziu - cap de afiş 
al unei serii care totalizează vânzări de peste 5 
milioane de exemplare doar în Franţa, roman premiat 
cu Prix des libraires, Grand prix des lectrices de Elle, 
Prix du meilleur polar francophone şi Deutscher 
Krimipreis - este primul titlu tradus în româneşte al 
celui mai bine vândut autor de romane polițiste din 
Franţa. 
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pentru prezenta versiune românească 


thriller Omystery 


FRED VARGAS - pseudonimul doamnei Frédérique 
Audoin-Rouzeau - s-a născut la Paris, în 1957, într-o familie 
de intelectuali. Pasionată încă din copilărie de cercetările 
arheologice, face studii de istorie şi se specializează în 
Evul Mediu, dar îşi alege un subiect ciudat: ciuma. La un 
moment dat, din dorinţa de a avea o ocupaţie paralelă, 
încearcă să înveţe să cânte la acordeon - fără succes. Nu 
stă pe gânduri şi trece la literatura polițistă. Debutează în 
1986, cu Les Jeux de lamour et de la mort, pentru care 
primeşte Prix du Roman policier du Festival de Cognac. 
Urmează succesul internațional, demonstrat de 
numeroasele premii şi de tirajele impresionante ale 
romanelor sale (vânzări de peste un milion de exemplare în 


2006): L'Homme aux cercles bleus, 1991 (Prix du festival 
de Saint Nazaire, 1992), Debout les morts (Prix du polar 
de la ville de Mans, 1995; Prix Mystere de la critique, 
1996; Duncan Lawrie International Dagger, 2006), 
L'Homme à l'envers (Trophée 813 du Meilleur roman 
francophone, 1999; Prix Mystère de la critique, 2000; 
Grand Prix du roman noir de Cognac, 2000), Pleacă repede 
şi întoarce-te târziu - Pars vite et reviens tard, 2001 (Grand 
prix des lectrices de Elle, 2002; Prix des Librarires, 2002; 
Prix du meilleur polar francophone, 2002; Deutscher 
Krimipreis, 2004), Sous Jes vents de Neptune (Trophée 813 
du Meilleur roman francophone, 2004; Duncan Lawrie 
International Dagger, 2007), Dans les bois éternels 
(Trophée 813 du Meilleur roman francophone, 2006). 


Și apoi, când şerpii, liliecii, viezurii şi toate animalele 
care trăiesc în adâncul galeriilor subpământene ies în 
masă pe câmpuri şi işi părăsesc locul firesc; când plantele 
care dau roade şi leguminoasele încep să putrezească şi să 
se umple de viermi (...) 


II 


Tipii, la Paris, merg mult mai repede decât la 
Guilvinec, constatase Joss de multă vreme. In fiecare 
dimineaţă, pietonii se scurgeau pe bulevardul Maine cu 
viteza de trei noduri. În lunea asta, Joss gonea cu o viteză 
de aproape trei noduri şi jumătate, străduindu-se să 
recupereze o întârziere de douăzeci de minute. Din pricina 
zaţului de cafea care se vărsase în întregime pe podeaua 
bucătăriei. 

Chestia asta nu-l mirase. Joss pricepuse de mult că 
lucrurile erau înzestrate cu o viaţă secretă şi primejdioasă. 
În afară de câteva piese din suprastructura navei care nu-l 
agresaseră niciodată de când se ştia marinarul breton pe 
lume, universul obiectelor era în mod evident încărcat cu o 
energie în totalitate concentrată doar ca să-i dea de furcă 
omului. Cea mai mică greşeală de manipulare care oferea 
obiectului o bruscă libertate, oricât de mică ar fi fost ea, 
atrăgea după sine calamităţi care se ţineau lanţ şi care 
puteau parcurge o întreagă gamă, de la neplăcere la 
tragedie. Dopul care scapă printre degete este, la modul 
minor, modelul de bază. Căci un dop scăpat pe jos nu vine, 
în niciun chip, să se rostogolească la picioarele omului. El 
se pitulează, cu răutate, îndărătul aragazului, aidoma 
păianjenului pornit în căutarea inaccesibilului, declanşând 
pentru cel care-l vânează, Omul, o succesiune de încercări 
variabile, cum ar fi deplasarea aragazului, ruperea 
racordului flexibil, căderea unor ustensile, arsuri. Cazul 
din dimineaţa asta pornise de la o înlănţuire mai complexă, 


începută printr-o nevinovată eroare de lansare care 
atrăsese dezechilibrarea lăzii de gunoi, prăbuşirea laterală 
şi împrăştierea conţinutului filtrului de cafea pe jos. În 
felul acesta, obiectele, animate de un spirit de răzbunare 
legitim generat de condiţia lor de sclave, izbuteau la 
rândul lor, în momente efemere, dar intense, să-l supună 
pe om puterii lor latente, să-l facă să se răsucească şi să se 
târască precum un câine, şi nu cruţau nici femeile, nici 
copiii. Nu, pentru nimic în lume n-ar fi avut Joss încredere 
în obiecte, după cum nici în oameni sau în mare. Cele 
dintâi îţi fură raţiunea, ceilalţi sufletul, iar cea de-a treia 
viaţa. 


Bărbat călit cum era, Joss nu sfidase soarta şi 
adunase cu atenţia unui rob zaţul de cafea, grăunte cu 
grăunte. Îşi făcuse fără ezitare penitenţa, iar lumea 
lucrurilor se întorsese sub jug. Acest incident matinal nu 
însemna nimic, aparent nimic în afară de o neplăcere 
neglijabilă, însă pentru Joss, care nu se lăsa înşelat, el era 
o limpede readucere aminte a faptului că războiul 
oamenilor cu lucrurile continua şi că, în această luptă, 
omul nu ieşea întotdeauna învingător, ba dimpotrivă. O 
rememorare a tragediilor, a vaselor cu catarge frânte, a 
traulerelor făcute bucăţi şi a ambarcaţiunii lui, Vântul de 
Nord-Vest, care luase apă în ziua de 23 august pe marea 
Irlandei, la trei dimineaţa, cu opt oameni la bord. 
Dumnezeu ştie totuşi că Joss respecta exigenţele isterice 
ale traulerului, şi tot Dumnezeu ştie că omul şi vasul aveau 
înţelegere unul pentru celălalt. Până la blestemata aia de 
noapte cu furtună când, urcându-i-se sângele la cap, izbise 
cu pumnul bordajul vasului. Vântul de Nord-Vest, deja 
aproape culcat pe tribord, luase brusc apă la pupa. Cu 
motorul înecat, traulerul derivase în beznă, în timp ce 
oamenii scoteau fără oprire apa, şi eşuase în cele din urmă 
pe un recif, în zori. Asta se întâmplase în urmă cu 
paisprezece ani şi muriseră atunci doi oameni. Paisprezece 
ani de când Joss frânsese oasele armatorului cu lovituri de 


cizmă. Paisprezece ani de când Joss părăsise portul 
Guilvinec, după nouă luni petrecute în puşcărie pentru 
lovituri şi răni provocate cu intenţia de a ucide, 
paisprezece ani de când viaţa lui se scursese aproape toată 
pe calea aceea de apă. 


Joss cobori pe strada Gaâte, strângând din dinţi, 
mestecând furia care creştea înlăuntrul lui de fiecare dată 
când Vântul de Nord-Vest, pierdut în apele mării, era adus 
iarăşi la suprafaţă de valurile gândurilor. În fond, nu cu 
Vântul de Nord-Vest avea el ce avea. Bătrânul şi bunul 
trauler nu făcuse altceva decât să reacționeze la izbitură, 
scârţâind din bordajul putrezit de vreme. Era convins că 
vasul nici măcar nu prevăzuse consecinţele scurtei sale 
răzmeriţe, că habar n-avea de vârsta, de decrepitudinea lui 
şi de puterea valurilor din noaptea aceea. Cu siguranţă că 
traulerul nu dorise moartea celor doi marinari, iar acum, în 
timp ce zăcea ca un netot pe fundul mării Irlandei, îl 
încercau păreri de rău. Joss îi adresa adesea vorbe de 
îmbărbătare şi de iertare şi i se părea că, aidoma lui, vasul 
izbutea acum să-şi găsească somnul, că-şi făcuse deja o 
altă viaţă, acolo, în adânc, la fel ca el aici, la Paris. 


În schimb, de iertarea de păcate a armatorului nici 
nu putea fi vorba. 

— Haide, Joss Le Guern, spunea acesta bătându-i pe 
umăr, barcazul ăsta ai să-l faci să mai gonească încă vreo 
zece ani de-acum încolo. E un viteaz, iar dumneata îi eşti 
stăpânul. 

— Vântul de Nord-Vest e primejdios, repeta Joss cu 
îndărătnicie. Se răsuceşte, iar chila se deformează. 
Panourile calei s-au dus. Nu mai răspund de el pe furtună. 
Barca asta nu mai corespunde normelor. 

— Îmi cunosc vapoarele, căpitane Le Guern, 
răspundea armatorul, înăsprindu-şi tonul. Dacă ţi-e teamă 
de Vânt, am zece oameni gata să te înlocuiască pe loc, doar 


să pocnesc din degete. Oameni care nu se tem de nimic şi 
care nu se vaită ca nişte hârţogari cu ochii la normele de 
securitate. 

— lar eu am şapte flăcăi la bord. Armatorul îşi 
apropie obrazul buhăit, ameninţător. 

— Joss Le Guern, dacă ai cumva de gând să te duci să 
te plângi la căpitănia portului, poţi să mă crezi că ai să 
ajungi la sapă de lemn înainte să-ntorci capul. Iar de la 
Brest la Saint-Nazaire, n-ai să mai găseşti pe nimeni dispus 
să te ia la bord. Te sfătuiesc aşadar să cugeţi cu folos, 
căpitane. 


Da, Joss continua să regrete că nu-i făcuse de 
petrecanie tipului, a doua zi după naufragiu, în loc să se fi 
mulţumit să-i rupă o mână şi câteva coaste. Numai că 
oamenii din echipaj îl trăseseră înapoi, iar pentru treaba 
asta fusese nevoie de patru. Nu-ţi distruge viaţa, Joss, îi 
spuseseră ei. Îl blocaseră, îl împiedicaseră. Să-i spargă 
mutra armatorului şi slugilor lui, care-l radiaseră apoi de 
pe liste încă de la ieşirea din închisoare. Joss zbierase prin 
toate barurile că grangurii de la căpitănie încasau şpăgi, 
aşa că îşi luase adio de la marina comercială. Respins din 
port în port, Joss sărise într-o marţi dimineaţă în cursa 
Quimper-Paris ca să nimerească, precum atâţia alţi bretoni 
înaintea lui, în piaţa din faţa gării Montparnasse, lăsând în 
urmă o femeie care-şi luase lumea-n cap şi nouă tipi buni 
de trimis pe lumea ailaltă. 


În apropierea intersecţiei Edgar Quinet cu Delambre, 
Joss îşi ascunse ura nostalgică în căptuşeala minţii şi se 
pregăti să-şi recupereze întârzierea. Toate chestiile astea 
privind zaţul de cafea, războiul cu obiectele şi cu oamenii îi 
mâncaseră pe puţin un sfert de ceas. Or, punctualitatea 
era un element cheie în munca lui şi ţinea foarte tare ca 
prima ediţie a ziarului său vorbit să înceapă la ora opt 
treizeci, cea de-a doua la douăsprezece treizeci şi cinci, iar 


cea de seară la optsprezece şi zece. Erau momentele cu 
cea mai mare afluenţă, iar ascultătorii erau prea grăbiţi în 
oraşul ăsta pentru a tolera cea mai mică întârziere. 

Joss desprinse urna din copacul în care o atârna pe 
timpul nopţii, cu ajutorul unui nod marinăresc dublu şi a 
două lacăte, şi o cântări în mâini. Nu părea prea încărcată 
în dimineaţa asta, putea aşadar să trieze marfa destul de 
repede. Zâmbi scurt în vreme ce ducea cutia spre odăiţa 
din fundul prăvăliei, pe care Damas i-o punea la dispoziţie. 
Mai erau încă tipi de treabă pe lumea asta, tipi ca Damas 
care-ţi lasă o cheie şi un colţ de masă fără teama că ai să le 
şterpeleşti banii. Damas, ca să vezi ce nume. [inea 
magazinul de role din piaţă, Roll-Rider, şi îl lăsa înăuntru 
ca să-şi pregătească ediţiile de ştiri la adăpost de ploaie. 
Roll-Rider, ca să vezi ce nume. 

Joss descuie urna, o ladă mare din lemn construită 
din scânduri aranjate ca ţiglele, pe care o botezase Vântul 
de Nord-Vest II, în chip de omagiu adus scumpului 
dispărut. Fără îndoială că nu prea era un titlu de glorie 
pentru un trauler de pescuit oceanic să-şi vadă 
descendența redusă la starea de cutie poştală la Paris, 
numai că această cutie poştală nu era chiar orice cutie. 
Era o cutie genială, concepută dintr-o idee genială, care 
înflorise cu şapte ani în urmă şi care îi îngăduise lui Joss să 
urce din nou panta, şi încă grozav, după trei ani de muncă 
într-o fabrică de conserve, şase luni într-un atelier de 
bobinaj şi încă doi ani de şomaj. Ideea genială îi răsărise în 
minte într-o noapte de decembrie când, prăvălit cu paharul 
în mână într-o cafenea din Montparnasse plină pe trei 
sferturi cu bretoni singuratici, auzea veşnicul zumzăit al 
veştilor din ţinut. Un tip începuse să vorbească despre 
Pont-l'Abbé şi uite-aşa se întâmplase că stră-străbunicul Le 
Guern, născut la Locmaria în 1832, se ivise din capul lui 
Joss, se rezemase de bar şi-i dăduse bineţe. 

— Salut, zise Joss. 

— Ţi-aminteşti de mine? întrebă bătrânul. 

— Mda, mormăi Joss. Nu mă născusem încă atunci 
când ai murit, aşa că n-am plâns. 


— Ia zi, fiule, n-ai putea să te abţii să spui prostii 
măcar atunci când îţi fac o vizită? Câţi ani ai? 

— Cincizeci. 

— N-a fost prea darnică viaţa cu tine. Pari mai 
bătrân. 

— N-am nevoie de observaţiile tale şi nici nu te-am 
chemat. Şi tu arătai nasol. 

— Fă bine şi ia-o pe alt ton, băiete. Doar ştii cum e 
când îmi ies din sărite. 

— Mda, toată lumea ştia asta. Mai ales nevastă-ta, pe 
care ai snopit-o în bătaie toată viaţa. 

— Bun, zise moşul strîmbându-se, hai s-o punem pe 
seama timpului. Aşa erau vremurile pe-atunci. 

— Vremurile, pe dracu'. Tu ai fost de vină. I-ai scos 
un ochi. 

— Ia zi, doar n-o să vorbim de ochiul ăla încă două 
veacuri de-acu' încolo? 

— Ba da. Aşa, ca exemplu. 

— Tu, Joss, eşti ăla care-mi vorbeşte mie de exemple? 
Joss ăla care a fost cât pe ce să omoare un flăcău lovindu-l 
cu piciorul pe cheiurile de la Guilvinec? Sau cumva mă 
înşel eu? 

— Nu era o femeie, unu la mână, şi nici măcar un 
flăcău, doi la mână. Era un burduf plin cu parale pe care-l 
durea în cot că alţii crapă, numai să-şi adune el banii. 

— Mda, ştiu. Nu te pot învinovăţi. Da' asta nu-i tot, 
băiete. De ce m-ai chemat? 

— Ţi-am mai zis. Nu te-am chemat. 

— Eşti un cap pătrat. Ai mare baftă că mi-ai moştenit 
ochii, altfel ţi-aş fi tras vreo câteva. Închipuie-ţi că dacă mă 
aflu aici, e pentru că m-ai chemat, aşa stau lucrurile şi nu 
altcumva. De altfel, asta nu-i o cârciumă unde să mă simt 
de-ai casei, nu-mi place muzica. . 

— Bine, spuse Joss, învins. Îţi ofer un pahar? 

— Dacă izbuteşti să ridici braţul. Fiindcă, lasă-mă să 
ţi-o spun, tu ţi-ai făcut deja plinul. 

— Vezi-ţi de treaba ta, moşule. Strămoşul dădu din 
umeri. Văzuse destule la viaţa lui, aşa că nu mucosul ăsta 


putea să-l scoată pe el din pepeni. Era totuşi un Le Guern 
care avea clasă, Joss ăsta, nimic de zis. 

— Şi zi aşa, reîncepu moşul, dând pe gât paharul de 
hidromel, n-ai nevastă şi eşti lefter? 

— Ai pus degetul pe rană, răspunse Joss. Erai mai 
puţin isteţ pe vremuri, după cât se povesteşte. 

— Asta pentru că-s fantomă. Când eşti mort, ştii nişte 
şmecherii pe care nu le ştiai mai-nainte. 

— Să lăsăm gluma, zise Joss, întinzând un braţ lipsit 
de vlagă în direcţia barmanului. 

— În ce priveşte femeile, nu trebuia să te osteneşti să 
mă chemi, ăsta nu-i terenul meu cel mai bun. 

— Bănuiam eu. 

— Cât despre slujbă, nu-i mare scofală, băiete. N-ai 
decât să mergi pe urmele familiei. N-aveai ce să cauţi tu la 
bobinaj, a fost o greşeală. Şi-apoi, ştii, când e vorba de 
lucruri, e bine să te cam fereşti. Treacă-meargă dacă ai de- 
a face cu frânghii, da' cu bobinele, cu firele, ca să nu mai 
vorbim de dopuri, mai bine îţi iei tălpăşiţa. 

— Ştiu, zise Joss. 

— Trebuie să lucrezi cu ce-ai moştenit. Imită-ţi 
familia. 

— Nu mai pot fi marinar, spuse Joss enervându-se. Mi 
s-a interzis. y 

— Cine vorbeşte de marinărie? În viaţă mai există şi 
altceva decât peştele, ce dracu', asta ar mai lipsi. Ce, eu 
eram marinar? 

Joss îşi goli paharul şi se concentră asupra întrebării. 

— Nu, zise el după câteva clipe. Erai Pristavul. De la 
Concarneau şi până la Quimper, tu erai Aducătorul de 
veşti. 

— Aşa e, băiete, şi-s mândru de asta. Eram "Ar 
Bannour", "Pristavul". N-a fost altul mai grozav ca mine pe 
toată coasta de sud. In fiecare zi de la Dumnezeu, Ar 
Bannour intra în alt sat, iar la amiază striga veştile. Şi pot 
să-ţi spun că oamenii mă aşteptau încă din zori. Aveam 
treizeci şi şapte de sate pe teritoriul meu, nu e chiar o 
nimica toată, ce zici? înseamnă ceva lume, nu crezi? O 


lume care trăia în lume, şi asta prin ce? Prin veşti. Şi 
mulţumită cui? Mulțumită mie, Ar Bannour, cel mai bun 
culegător de veşti din Finistere. Glasul meu ajungea de la 
biserică până la locul unde se spălau rufele, iar eu ştiam 
toate cuvintele. Fiecare înălța capul ca să mă audă. Iar 
glasul meu aducea lumea, viaţa, şi era cu totul altceva 
decât peştele, poţi să mă crezi. 

— Mda, zise Joss servindu-se direct din sticla pusă pe 
tejghea. 

— Cât a ţinut al Doilea Imperiu, eu am adus veştile. 
Mă duceam după ştiri până la Nantes şi le aduceam călare, 
proaspete ca peştele abia pescuit. A Treia Republică eu am 
strigat-o pe toate țărmurile, de-ai fi văzut ce mai zarvă! Ca 
să nu mai vorbesc de ciorba din partea locului: nunţi, 
morţi, încăierări, obiecte găsite, copii pierduţi, saboţi de 
reparat, eu le căram pe toate. Din sat în sat, mi se dădeau 
veşti la citit. Declaraţia de amor a unei fete din Penmarch 
către un flăcău din Sainte-Marine, şi-acu' mi-aduc aminte. 
Un scandal al dracului de mare, urmat de un omor. 

— Te-ai fi putut abţine. 

— Ia stai, eram plătit să citesc, nu-mi făceam decât 
slujba. Dacă nu citeam, însemna că-mi furam clientul, iar 
în neamul Le Guern om fi noi nişte brute, da' pungaşi nu 
suntem. Dramele, amorurile şi geloziile lor de marinari 
bretoni nu erau treaba mea. Mi-ajungea familia de care 
trebuia să mă ocup. O dată pe lună, treceam prin sat să-mi 
văd plozii, să mă duc la liturghie şi să dau pe gât o duşcă. 

Joss oftă cu nasul în pahar. 

— Şi să le las nişte gologani, completă strămoşul pe 
un ton ferm. O nevastă şi opt plozi înfulecă, nu glumă. Dar, 
crede-mă, cu Ar Bannour n-au dus niciodată lipsă. 

— De scatoalce? 

— De parale, imbecilule. 

— Chiar aşa mulţi bani îţi aducea chestia asta? 

— Cât pofteai. Dacă există o marfă care nu seacă 
niciodată pe pământ, apoi de veşti e vorba, şi dacă există o 
sete care nu se potoleşte în vecii vecilor, apoi aia e 
curiozitatea oamenilor. Când eşti pristav, dai ţâţă la toată 


omenirea. Poţi fi sigur că n-o să duci nicicând lipsă de 
lăptic şi nici de guri de hrănit. Ai grijă, fiule, dacă tragi aşa 
zdravăn la măsea, n-ai să poţi să te faci niciodată pristav. 
Asta-i o meserie care cere să ai mintea limpede. 

— Nu vreau să te mâhnesc, strămoşule, spuse Joss 
scuturând din cap, dar "pristav'e o meserie care nu se mai 
practică. Ba chiar n-ai să dai de nimeni care să priceapă 
cuvântul. "Cizmar", da, dar "pristav" nu există nici măcar 
în dicţionar. Habar n-am dacă te mai ţii la curent cu 
noutăţile de când ai murit, da' pe-aici lucrurile s-au cam 
schimbat, şi încă mult. Nimeni n-are nevoie să i se zbiere 
în urechi în piaţa din faţa bisericii, dat fiind că toată lumea 
are acasă ziare, radio şi televizor. Iar dacă prinzi postul de 
la Loctudy, afli dacă a făcut unul pipi la Bombay. Aşa că îţi 
poţi imagina... 

— Chiar mă iei drept un dobitoc bătrân? 

— Doar te informez, nimic mai mult. Acum e rândul 
meu. 

— Vezi că ţi-a scăpat cârma din mâini, bietul meu 
Joss. Indreapt-o. N-ai priceput mare lucru din ce ţi-am zis. 

Joss înălţă o privire goală către stră-străbunicul care 
se dădea jos de pe taburetul de la bar cu o anume 
prestanţă. Ar Bannour fusese înalt pentru vremea lui. E 
adevărat că Joss semăna cu bruta asta. 

— Pristavul, zise  strămoşul cu putere, lovind 
tejgheaua cu palma, înseamnă Viaţa. Şi să nu-mi spui mie 
că nu mai pricepe nimeni ce înseamnă cuvântul ăsta şi nici 
că nu mai e scris în dicţionar sau că cei din neamul Le 
Guern au degenerat şi nu mai merită să vestească. Şi încă 
ce, Viaţa! 

— Sărman dobitoc bătrân, murmură Joss uitându-se 
în urma lui. Biet flecar bătrân. 

Îşi lăsă paharul pe tejghea şi zbieră în direcţia lui Ar 
Bannour: 

— Oricum, nu te-am chemat! 

— Gata de-acum, îi zise barmanul, apucându-l de 
braţ. Fii cuminte, pentru că deranjezi pe toată lumea aici. 

— Să se ducă la dracu' toţi! urlă Joss agăţându-se de 


tejghea. 

Joss îşi aducea aminte că fusese aruncat afară din 
Barul lui Artimon de către doi tipi mai scunzi ca el şi că 
mersese în tangaj pe şosea cam vreo sută de metri. Se 
deşteptase nouă ceasuri mai târziu, sub intrarea unui 
imobil, la vreo zece staţii de metrou depărtare de bar. Spre 
prânz, se târâse în camera lui, ajutându-se de amândouă 
mâinile ca să-şi susţină capul greu ca de plumb, după care 
dormise până a doua zi la şase. Când deschisese ochii 
care-l dureau, fixase tavanul jegos al cămăruţei şi spusese 
cu îndărătnicie: 

— Sărman dobitoc bătrân. 


Trecuseră aşadar şapte ani de când, după câteva luni 
de rodaj dificil - găsirea tonului just, punerea în valoare a 
glasului, alegerea locului, conceperea  rubricilor, 
fidelizarea clientelei, fixarea tarifelor -, Joss îmbrăţişase 
profesia ofilită de "pristav", adică de "crainic", Ar Bannour. 
Dăduse târcoale cu urna prin diverse puncte pe o rază de 
şapte sute de metri în jurul gării Montparnasse de care la 
o adică - zicea el - nu voia să se îndepărteze, pentru a se 
stabili, cu doi ani în urmă, la intersecţia Edgar Quinet cu 
Delambre. li atrăgea astfel pe clienţii obişnuiţi ai pieţei, pe 
cei care locuiau în zonă, îi intercepta pe funcţionarii 
birourilor amestecați cu clienţii fideli şi discreţi din strada 
Gaâte şi mai apuca din zbor o parte din valul ce se revărsa 
din gara Montparnasse. Oamenii, în grupuri mici, se 
îngrămădeau în jurul lui ca să audă strigarea noutăţilor, 
mai puţin numeroşi, desigur, decât cei care se înghesuiau 
în jurul stră-străbunicului Le Guern, dar trebuie să ţinem 
seama de faptul că Joss oficia zilnic, şi încă de trei ori pe 
zi. 

Recolta în schimb în urna lui o cantitate de mesaje 
destul de însemnată, în medie vreo şaizeci pe zi - şi mult 
mai multe dimineața decât seara, noaptea fiind propice 
depozitărilor pe furiş -, fiecare într-un plic închis, 
îngreunat de o monedă de cinci franci. Cinci franci pentru 


ca un om să-şi poată auzi gândurile, anunţul, căutarea 
lansată în vântul Parisului nu era chiar atât de scump. Joss 
încercase la început un tarif minimal, dar oamenilor nu le 
plăcea să-şi scoată cuvintele la solduri pentru o monedă de 
un franc. Asta le deprecia ofranda. Tariful le convenea 
aşadar atât celor care dădeau anunţul, cât şi celui care îl 
primea, iar Joss îşi încasa cei nouă mii de franci net pe 
lună, inclusiv duminicile. 


Bătrânul Ar Bannour avusese dreptate: materia 
primă nu lipsise niciodată, iar Joss fusese nevoit să cadă de 
acord cu el într-o seară de beţie la Barul lui Artimon. 
"Oamenii sunt doldora de tot soiul de chestii de spus, ţi-am 
zis eu", spusese strămoşul, destul de mulţumit să vadă că 
băiatul îi preluase activitatea. "Doldora ca nişte saltele 
vechi umplute cu sunete. Doldora de tot soiul de chestii 
care trebuie spuse şi de chestii care nu se spun. Tu aduni 
potul şi faci un serviciu omenirii. Tu faci curăţenia şi 
evacuarea. Da' bagă de seamă, fiule, asta nu-i o treabă 
uşoară. Dacă râcâi fundul, pompezi şi apă limpede, dar 
pompezi şi rahat. Păzeşte-ţi fuduliile, că în mintea omului 
nu-s doar lucruri frumoase." 

Vedea corect strămoşul. Pe fundul urnei erau lucruri 
de spus, dicibile, şi lucruri de ne-spus, ne-dicibile. 
"Indicibile", îl corectase intelectualul, bătrânul care ţinea 
un fel de hotel alături de dugheana lui Damas. Când îşi 
ridica mesajele, Joss începea de altfel prin a face două 
grămezi, grămada dicibilă şi grămada ne-dicibilă. În 
general, dicibilul se scurgea pe calea naturală, adică prin 
gura oamenilor, în pârâiaşe obişnuite sau în valuri 
urlătoare, ceea ce îi îngăduia omului să nu facă explozie 
sub presiunea cuvintelor îngrămădite. Căci, spre deosebire 
de salteaua de sunete, omul înmagazina în fiecare zi noi 
cuvinte, ceea ce făcea cu adevărat vitală problema 
evacuării. Din acest dicibil, o parte trivială ajungea până la 
urna cu rubricile Vânzare, Cumpărare, Căutare, Dragoste, 
Chestiuni diverse şi Anunţuri tehnice, acestea din urmă 


fiind limitate la număr de către Joss care le factura cu şase 
franci, ca o compensare pentru bătaia de cap pe care i-o 
pricinuia citirea lor. 

Dar ceea ce mai cu seamă descoperise Crainicul era 
volumul nebănuit de indicibil. Nebănuit pentru că nicio 
spărtură nu era prevăzută în salteaua de sunete pentru 
degajarea acelei materii verbale. Fie că ea depăşea 
limitele îngăduite ale violenţei sau ale cutezanţei, fie 
dimpotrivă, pentru că nu se ridica la un grad de interes 
care să-i legitimeze existenţa. Acele cuvinte excesive sau 
nevoiaşe erau aşadar silite să ducă o existenţă izolată, 
afundate în umplutură, trăind în umbră, în ruşine şi în 
tăcere. Şi totuşi, lucru pe care Crainicul îl înţelesese în 
şapte ani de recoltă, acele cuvinte nu mureau din această 
pricină. Ele se adunau, se căţărau unele peste altele, 
înăcrindu-se pe măsură ce se scurgea existenţa lor de 
cârtiţă, şi asistau furioase la exasperantul du-te-vino al 
cuvintelor fluide şi îngăduite. Inaugurând urna aceea 
despicată de o deschizătură de doisprezece centimetri, 
Crainicul făcuse o breşă prin care prizonierii scăpau ca un 
val de lăcuste. Nu era dimineaţă în care să nu pescuiască 
materie indicibilă de pe fundul cutiei: predici plicticoase, 
injurii, disperări, calomnii, denunţuri, ameninţări, sminteli. 
Un indicibil uneori atât de uşurel, atât de îngrozitor de 
lipsit de vlagă, încât trebuia să trudeşti ca să duci fraza 
până la capăt. Alteori atât de încâlcit, încât sensul îi scăpa 
cu totul. lar alteori atât de vâscos, încât foaia îi cădea 
dintre degete. Şi câteodată atât de plin de ură, atât de 
distrugător, încât Crainicul îl elimina. 

Căci Crainicul îşi tria materialul. 

Deşi om al datoriei şi conştient că extirpă din neant 
rebuturile cele mai sărmane ale gândirii umane, conştient 
că el continuă lucrarea salvatoare făptuită de strămoş, 
Crainicul îşi luase dreptul de a exclude ceea ce nu trebuia 
să treacă dincolo de propriile sale buze. Mesajele necitite 
rămâneau la dispoziţia clienţilor împreună cu moneda de 
cinci franci, căci, după cum spusese răspicat strămoşul, în 
neamul Le Guern nu erau pungaşi. La fiecare strigare, Joss 


etala astfel rebuturile zilei pe lada care-i slujea drept 
postament. Existau mereu rebuturi. Tot ce ameninţa să 
snopească femeile şi să trimită pe lumea ailaltă cioroii, 
nord-africanii şi poponarii era dat la rebuturi. Joss ghicea 
din instinct că un fleac l-ar fi putut face să se nască femeie, 
black sau homosexual, iar cenzura pe care o practica nu 
venea din cine ştie ce măreție sufletească, ci era doar un 
simplu instinct de supravieţuire. 

O dată pe an, în timpul vacanței dintre 11 şi 16 
august, Joss trăgea - cum se zice - urna pe uscat ca s-o 
repare, s-o curețe, s-o revopsească într-un albastru tare 
deasupra liniei de plutire, în albastru ultramarin dedesubt, 
numele Vântul de Nord-Vest zugrăvit în negru pe latura din 
faţă, cu litere mari sârguincios trasate, cu Orarul la 
babord, cu Tarifele precum şi Alte condiţii aferente la 
tribord. Auzise de multe ori acest cuvânt când cu 
arestarea, apoi cu judecarea lui, şi îl băgase la cutiuţă ca 
amintire. Joss considera că acele "condiţii aferente" 
dădeau prestanţă strigării, chiar dacă intelectualul cu 
hotelul avea ceva de zis împotrivă. Un tip despre care nu 
prea ştia ce să creadă, acel Herve Decambrais. Un 
aristocrat, fără urmă de îndoială, stilat, de mare clasă, dar 
atât de pârlit, încât era nevoit să subînchirieze cele patru 
camere de la primul etaj şi să-şi sporească micul venit 
vânzând şerveţele de masă şi împărțind contra cost sfaturi 
psihologice de doi bani. Trăia izolat, în două odăi de la 
parter, împresurat de stive de cărţi care îi mâncau spaţiul. 
Dacă Herve Decambrais ar fi înghiţit în felul ăsta mii de 
cuvinte, Joss tot nu s-ar fi temut că s-ar fi putut sufoca, 
deoarece aristocratul vorbea mult. Înghiţea şi regurgita de 
dimineaţă până seara ca o adevărată pompă, inclusiv 
părţile mai complicate, nu întotdeauna uşor de înţeles. Nici 
Damas nu capta chiar totul, iar asta era într-un anume 
sens liniştitor, dar Damas nu era o lumină. 

După ce răsturnă conţinutul urnei pe masă şi începu 
să separe lucrurile de spus de cele de nespus, Joss îşi opri 
mâna pe un plic mare şi gros, de un alb gălbui. Pentru 
prima oară se întrebă dacă nu cumva chiar intelectualul 


era autorul acelor mesaje de lux - douăzeci de franci puşi 
în plic - pe care le primea de trei săptămâni, mesajele cele 
mai neplăcute pe care îi fusese dat să le citească de şapte 
ani încoace. Joss rupse plicul, cu strămoşul aplecat peste 
umărul lui. "Păzeşte-ţi fuduliile, Joss, în mintea oamenilor 
nu-s doar lucruri frumoase." 

— Gura! zise Joss. 

Desfăcu hârtia şi citi cu glas scăzut: 


Și apoi, când şerpii, liliecii, viezurii şi toate animalele 
care trăiesc în adâncul galeriilor subpământene ies în 
masă pe câmpuri şi işi părăsesc locul firesc; când plantele 
care dau roade şi leguminoasele încep să putrezească şi să 
se umple de viermi (...) 


Joss întoarse foaia, căutând o continuare, dar textul 
se oprea acolo. Dădu din cap. Deversase multe cuvinte 
confuze, însă tipul ăsta bătea toate recordurile. 

— E tâmpit, murmură el. Bogat şi tâmpit. Puse foaia 
deoparte şi dezlipi repede celelalte plicuri. 


III 


Herve Decambrais apăru în pragul uşii cu câteva 
minute înainte de începutul strigării de la ora opt şi 
jumătate. Se rezemă de perete şi aşteptă sosirea 
bretonului. Relaţiile sale cu marinarul erau încărcate de 
tăcere şi ostilitate. Decambrais nu reuşea să determine 
nici originea, nici cauzele acestei ostilităţi. Avea tendinţa 
să arunce responsabilitatea pe umerii tipului acela frust, 
cioplit în granit, probabil violent, care apăruse din neant 
cu doi ani în urmă ca să deranjeze ordinea subtilă a 
existenţei sale, cu lada aceea pe care se cocoţa, cu urna lui 
ciudată şi cu strigările lui care deversau de trei ori pe zi o 
tonă de murdărie în piaţa publică. La început, nu-i dăduse 


importanţă, convins că individul nu va rezista până la 
sfârşitul săptămânii. Dar afacerea lui cu strigările 
funcţionase remarcabil, iar bretonul îşi "arimase" clientela, 
jucând - cum se spune - cu sala plină zi de zi. O adevărată 
pacoste. 

Pentru nimic în lume n-ar fi scăpat Decambrais 
ocazia de a asista la pacostea asta, după cum pentru nimic 
în lume n-ar fi recunoscut-o. Aşadar îşi ocupa locul în 
fiecare dimineaţă, cu o carte în mână, şi asculta strigarea 
ținând ochii plecaţi şi întorcând paginile, fără să înainteze 
nici măcar cu un rând în lectură. Între două rubrici, Joss 
Le Guern îi arunca uneori câte o scurtă privire. Lui 
Decambrais nu-i plăcea acea ocheadă albastră. I se părea 
că Joss Crainicul voia să se asigure de prezenţa lui, îşi 
închipuia că îl prinsese prin stăruința lui repetată, la fel ca 
pe un peştişor oarecare. Căci bretonul nu făcuse nimic 
altceva decât să-şi folosească în oraş deprinderile brutale 
de pescar, prinzând în mreje valurile de trecători ca pe 
nişte bancuri de peşti - un adevărat profesionist al capturii 
oceanice. Trecători, peşti, în capul lui rotund tot aia era, 
dovadă că îi golea de măruntaie pentru a-şi vinde marfa. 

Insă Decambrais era deja prins, iar el era un prea fin 
cunoscător al sufletului omenesc pentru a ignora acest 
lucru. Doar cartea aceea pe care o ţinea în mână îl 
deosebea de ceilalţi ascultători din piaţă. N-ar fi fost oare 
mai demn să lase naibii cartea şi să înfrunte de trei ori pe 
zi condiţia lui de peşte? Adică de învins, de om de litere 
luat pe sus de strigătul inept al străzii? 


Joss Le Guern avea o mică întârziere în dimineaţa 
asta, lucru extrem de neobişnuit, iar Decambrais, 
aruncând o privire furişă pe sub pleoapele lăsate, îl văzu 
sosind în grabă şi agăţând de trunchiul platanului urna 
goală - urna aceea de un albastru ţipător, pretenţios 
botezată Vântul de Nord-Vest II. Decambrais se întrebă 
dacă marinarul era zdravăn la cap. l-ar fi plăcut să ştie 
dacă îşi botezase în felul ăsta toate bunurile, dacă 


scaunele sau masa lui aveau nume. Apoi îl urmări pe Joss 
cum răstoarnă postamentul greu cu mâinile lui de docher, 
cum îl propteşte pe trotuar la fel de uşor ca şi când ar fi 
manevrat o pană, cum urcă pe el dintr-un salt energic, de 
parcă ar fi urcat la bordul traulerului, cum îşi scoate foile 
din buzunarul bluzonului din pânză groasă. Vreo treizeci 
de persoane aşteptau docile, printre care Lizbeth, fidelă la 
post, cu mâinile în şolduri. 

Lizbeth ocupa în hotelul lui camera nr. 3 şi, în chip de 
chirie, dădea o mână de ajutor la bunul mers al micii 
pensiuni clandestine. Ajutor decisiv, luminos, de neînlocuit. 
Decambrais trăia cu spaima că va veni ziua în care un tip 
avea să i-o şterpelească pe minunata lui Lizbeth. Asta avea 
să se întâmple, fără doar şi poate. Înaltă, grasă şi neagră, 
Lizbeth se vedea de departe. Nicio speranţă aşadar s-o 
ferească de ochii lumii. Cu atât mai mult cu cât Lizbeth nu 
avea un temperament discret, vorbea tare şi îşi dădea cu 
generozitate părerea despre orice. Lucrul cel mai grav era 
că zâmbetul lui Lizbeth, din fericire nu atât de frecvent, 
declanşa o poftă irepresibilă de a te arunca în braţele ei, 
de a te lipi de pieptul ei bogat şi de a te cuibări acolo 
pentru tot restul vieţii. Ea avea treizeci şi doi de ani şi într- 
o bună zi o va pierde. Deocamdată, Lizbeth îl dojenea pe 
Crainic. 

— Azi ai întârziat cu deschisul prăvăliei, Joss, zise ea, 
cu trupul cambrat, cu capul înălţat spre el. 

— Ştiu, Lizbeth, spuse Crainicul cu voce gâfâită. E 
din pricina zaţului de cafea. 

Lizbeth, smulsă la vârsta de doisprezece ani din 
ghetoul negru din Detroit, fusese azvârlită în bordel încă 
de la sosirea în capitala Franţei unde, vreme de 
paisprezece ani, învățase limba pe trotuarul din strada 
Gaâte. Până ce, din pricina corpolenţei, fusese dată afară 
din toate peep-show-urile din cartier. Dormea de zece zile 
pe o bancă din piaţă când Decambrais se hotărâse să se 
ducă s-o caute, într-o seară cu ploaie rece. Din cele patru 
camere pe care le închiria la etajul vechii lui case, una era 
liberă. I-o oferise. Lizbeth acceptase, se dezbrăcase încă 


de la intrare şi se lungise pe covor, cu mâinile sub ceafă şi 
cu ochii în tavan, aşteptând ca bătrânul să treacă la 
treabă. "E o neînțelegere", mormăise  Decambrais 
întinzându-i hainele. "N-am nimic altceva cu care să 
plătesc", îi răspunsese Lizbeth ridicându-se în capul 
oaselor, cu picioarele încrucişate. "Aici", continuase 
Decambrais, cu privirea fixată asupra covorului, "nu mai 
izbutesc s-o scot la capăt cu menajul, mesele chiriaşilor, 
cumpărăturile, serviciul. Dă-mi o mână de ajutor şi îţi las 
camera." Lizbeth zâmbise, iar Decambrais fusese pe 
punctul să i se arunce la piept. Numai că se simţea bătrân 
şi socotea că femeia avea dreptul să se odihnească. De 
odihnit, Lizbeth se odihnise din plin: de şase ani de când 
era acolo, el nu aflase de vreun posibil amor. Lizbeth 
recupera, iar el se ruga ca asta să mai ţină măcar un pic. 


Strigarea începuse şi anunţurile se succedau cu 
repeziciune. Decambrais îşi dădu seama că pierduse 
începutul, bretonul ajunsese deja la numărul 5. Aşa era 
sistemul. Reţineai numărul care te interesa şi i te adresai 
Crainicului "pentru detalii complementare şi aferente". 
Decambrais se întreba unde naiba putuse învăţa bretonul 
expresia asta de jandarm. 

— Cinci, strigă Joss. Vând pisoi de curând fătați, albi 
şi roşcați, trei masculi şi două femele. Şase: Cei care bat 
toba toată noaptea cu muzica lor de sălbatici în faţa 
numărului 36 sunt rugaţi să înceteze. Mai sunt şi unii care 
dorm. Șapte: Execut orice lucrări de tâmplărie, restaurare 
de mobile vechi, rezultat îngrijit, luare de la domiciliu şi 
aducere înapoi. Opt: Electricitatea şi Gaz de France să se 
ducă dracului. Nouă: Chestia cu tipii de la dezinsecţie e 
apă de ploaie. Rămân la fel de mulţi gândaci de bucătărie 
ca şi mai înainte, dar te uşurează de şase sute de franci. 
Zece: Te iubesc, Helene. Te aştept diseară la Motanul care 
dansează. Semnat: Bernard. Unsprezece: lar am avut o 
vară de rahat, iar acum suntem deja în septembrie. 
Doisprezece: La măcelarul din piaţă, ieri, carnea era 


ațoasă şi e pentru a treia oară în săptămâna asta. 
Treisprezece:  Jean-Cristophe, întoarce-te.  Paisprezece: 
Sticleţi egal cretini, egal javre. Cincisprezece: Vând mere 
şi pere din grădină, gustoase şi zemoase. 

Decambrais aruncă o privire către Lizbeth care scria 
cifra 15 în carneţelul ei. De când Crainicul îşi striga 
mesajele, se puteau găsi produse excelente, deloc scumpe, 
şi chestia asta se vădea a fi avantajoasă pentru cina 
locatarilor pensiunii. Decambrais îşi strecurase o foaie 
albă între paginile cărţii şi aştepta cu creionul în mână. De 
câteva săptămâni, să fi fost vreo trei, Crainicul declama 
nişte texte neobişnuite, care nu păreau să-l intrige mai 
mult decât vânzările de mere sau de maşini. Mesajele 
astea ieşite din comun, rafinate, absurde sau 
amenințătoare, apăreau acum regulat în porţia livrată 
dimineața. De alaltăieri, Decambrais se hotărâse să le 
noteze discret. Creionul lui, lung de patru centimetri, era 
în întregime ascuns în podul palmei. N 

Crainicul aborda acum prognoza meteo. Işi anunța 
previziunile studiind cerul de pe postamentul pe care se 
cocoţa, cu nasul în vânt, şi le completa apoi cu un buletin 
meteo marin, complet nefolositor tuturor celor strânşi în 
jurul lui. Dar nimeni, nici măcar Lizbeth, nu cutezase să-i 
spună că putea să lase baltă rubrica respectivă. Oamenii 
ascultau ca la biserică. 

— Vreme închisă de septembrie, zise Crainicul cu 
faţa întoarsă spre cer, nicio ameliorare de aşteptat înainte 
de ora şaisprezece, va fi ceva mai bine seara, puteţi să 
ieşiţi dacă vreți, luaţi-vă totuşi o haină groasă, vânt 
răcoros, slab până la moderat. Jurnal meteo marin, 
Atlantic, situaţia generală azi şi evoluţia: anticiclon 1030 
în sud-vestul Irlandei, cu dorsala intensificându-se peste 
Marea Mânecii. Sector Cap Finistere, est spre nord-est 5 
spre 6 la nord, 6 spre 7 la sud. Mare agitată, pe alocuri 
furtunoasă, cu hulă de la vest la nord-vest. 

Decambrais ştia că prognoza meteo marină lua ceva 
timp. Îşi întoarse foaia ca să recitească cele două anunţuri 
pe care le notase în zilele precedente: 


Pe jos, împreună cu micul meu valet (pe care nu 
îndrăznesc să-l las acasă, căci alături de soția mea mai 
mult trândăveşte), ca să-mi cer scuze că nu am mers la 
cină la doamna (...) care, văd eu bine, este supărată că nu 
i-am oferit mijloacele de a-şi face cumpărăturile ieftin 
pentru marele festin în cinstea numirii soțului ei în postul 
de lector dar mi-e totuna. 


Decambrais se încruntă, scotocind din nou prin 
memorie. Era convins că textul era un citat şi că-l citise 
undeva, cândva, în ultimii ani. Unde? Când? Trecu la 
mesajul următor, datat în ajun: 


Semnul este abundența nemaipomenită a animalelor 
mici, care se nasc din putreziciune, cum ar fi puricii, 
muştele, brotacii, broaştele râioase, viermii, şobolanii şi 
altele asemenea, care sunt dovada unei mari 
descompunerii, şi în aer şi întru umezeala pământului. 


Marinarul se poticnise la sfârşitul frazei, rostind "şi 
dintru umidităţile pământului". 

Decambrais atribuise extrasul unui text din veacul al 
XVII-lea, dar fără certitudine. 

Cuvintele unui nebun, ale unui maniac, cel mai 
probabil. Sau ale unui pedant. Sau poate ale unui impotent 
care încerca să-şi afirme puterea trimițând mesaje de 
neînțeles, înălțându-se cu satisfacţie deasupra vulgului, 
afundându-l pe omul de pe stradă în incultura lui crasă. 
Desigur că se afla în piaţă, pierdut în mica mulţime, pentru 
a se delecta cu expresiile de buimăceală provocate de 
mesajele savante pe care Crainicul se trudea să le 
citească. 

Decambrais lovi uşor foaia cu creionul. Chiar şi 


privite sub acest unghi, scopul şi personalitatea autorului 
rămâneau obscure. Pe cât anunţul cu numărul 14 din ajun, 
vă dau dracului, bandă de betivi, de o mie de ori auzit în 
diverse forme asemănătoare, avea meritul de a fi limpede 
în furia lui laconică, pe atât mesajele alambicate ale 
pedantului rezistau descifrării. Trebuia, în cazul ăsta, să-şi 
mărească colecţia pentru a înţelege, trebuia să-l asculte în 
fiecare dimineaţă. Poate că asta dorea şi autorul: să stea 
cineva atârnat de buzele lui, sorbindu-i cuvintele zi de zi. 
Prognoza meteo marină se sfârşise, absconsă, iar 
crainicul îşi reluă litania, cu glasul lui pătrunzător care 
bătea până la colţurile intersecţiei. Tocmai îşi isprăvise 
rubrica "Şapte zile în lume", în care turuia în felul lui 
ştirile internaţionale ale zilei. Decambrais mai prinse 
ultimele fraze: În China nimeni nu se ține de glume şi te 
paşte puşcăria, chiar dacă nu pare aşa. In Africa lucrurile 
nu merg prea bine, astăzi nu mai mult ca ieri. Nu e nicio 
şansă să fie mai bine mâine, dat fiind că nimeni nu-şi pune 
fundul la bătaie pentru ăia de-acolo. Relua acum anunţul 
nr. 16 privind vânzarea unui flipper electric "omologat 
1965 împodobit femeie sâni goi stare impecabilă". Cu 
creionul ţinut strâns între degete, Decambrais aştepta, 
aproape încordat. Şi anunţul veni, uşor identificabil în 
ghiveciul de te iubesc, vând, să vă ia dracu' pe toți şi 
cumpăr. Decambrais avu impresia că-l vede pe pescar 
şovăind o clipă înainte de a-i da drumul. lţi venea să te 
întrebi dacă nu cumva bretonul însuşi îl reperase pe intrus. 
— Nouăsprezece, anunţă Joss. Și apoi, când şerpii, 
liliecii, viezurii şi toate animalele care trăiesc în adâncul 
galeriilor subpământene ies în masă pe câmpuri... 
Decambrais mâzgăli în grabă pe foaie. Tot poveştile 
astea cu orătănii, străvechile poveşti cu scârbele de 
rozătoare mici. Reciti textul de la cap la coadă, gânditor, în 
timp ce marinarul îşi isprăvea strigarea cu tradiționala 
Pagină din Istoria Franţei pentru toţi, care se rezuma 
sistematic la evocarea unui vechi naufragiu. Probabil că 
acest Le Guern naufragiase şi el cândva. Şi, la fel de 
probabil, vasul lui se numea Vântul de Nord-Vest. Cu 


siguranţă că atunci bretonul luase apă la fel ca şalupa. 
Omul ăsta cu aer sănătos şi hotărât era, în fond, ţicnit, se 
agăța de obsesiile lui ca de nişte colaci de salvare. De 
altfel, aidoma lui Decambrais, care în schimb nu arăta nici 
sănătos, nici hotărât. 

— Oraşul Cambrai, continuă Joss, 15 septembrie 
1883. Vapor francez, 1 400 tone. Vine de la Dunkerque 
spre Lorient, încărcat cu şine de cale ferată. Ajunge la 
Basse Gouac'h. Explozia cazanului, un pasager mort. 
Echipaj 21 oameni, toţi salvați. 


Joss Le Guern nu avea nevoie să facă semn ca să-şi 
împrăştie ascultătorii fideli. Fiecare ştia că, odată cu 
naufragiul, strigarea lua sfârşit. Povestirea finală era atât 
de aşteptată, încât unii căpătaseră obiceiul de a face 
prinsoare asupra deznodământului. Socotelile se încheiau 
la cafeneaua de vizavi sau la birou, după cum se pariase pe 
"toţi salvaţi" sau "toţi dispăruţi", sau şi una, şi alta. Lui 
Joss nu prea îi plăcea genul ăsta de afacere pe marginea 
unei tragedii, dar ştia la fel de bine că viaţa înfloreşte din 
nou deasupra epavelor şi că aşa e bine. 

Sări de pe postament, încrucişându-şi privirea cu 
Decambrais care îşi închidea cartea. Ca şi cum Joss n-ar fi 
ştiut că stătuse acolo să-i asculte strigarea. Cutră bătrână, 
pisălog ramolit care nu voia să admită că un biet pescar 
breton îl smulgea din plictiseală. De-ar fi ştiut Decambrais 
peste ce dăduse el în recolta livrată în dimineaţa asta. 
Hervé Decambrais îşi confecţionează el însuşi şerveţelele 
din dantelă, Hervé Decambrais e un poponar. După o 
uşoară şovăială, Joss clasase mesajul la "rebuturi". Erau 
de-acum doi, cu Lizbeth poate chiar trei, care ştiau că 
Decambrais practica în taină meseria de dantelăreasă. 
Într-un anume sens, noutatea asta i-l făcea mai puţin 
antipatic. Poate fiindcă îşi văzuse atâta amar de ani tatăl 
cârpind năvoadele seara, ceasuri în şir. Joss adună 
rebuturile, ridică lada pe umăr, iar Damas îl ajută s-o aşeze 
în partea din spate a dughenei. Cafeaua era caldă şi cele 


două ceşti pregătite, ca în fiecare dimineaţă după strigare. 

— N-am priceput nimic din numărul 19, zise Damas, 
aşezându-se pe un taburet înalt. Povestea cu şerpii. Nici 
măcar nu e terminată, fraza aia. 

Damas era un tip tânăr, solid, destul de frumos, bun 
la inimă, dar deloc şmecher. În ochii lui era mereu un soi 
de apatie din cauza căreia avea o privire goală. Prea multă 
tandreţe sau prea multă prostie, Joss nu se hotăra care din 
două. Privirea lui Damas nu se fixa niciodată asupra unui 
punct precis, nici măcar când îţi vorbea. Plutea, discretă, 
vătuită, ca o ceaţă inefabilă. 

— Un tâmpit, comentă Joss. Nu-ţi bate capul. 

— Nu-mi bat capul, zise Damas. 

— Ia zi, ai ascultat buletinul meteo? 

— Mda. 

— Ai auzit că vara s-a terminat? Nu crezi că ai să 
răceşti dacă o ţii tot aşa? 

Damas era îmbrăcat cu un şort şi o vestă din pânză 
peste bustul gol. 

— Merge şi-aşa, zise el. Rezist. 

— La ce-ţi foloseşte să-ţi arăţi muşchii? Damas îşi bău 
cafeaua dintr-o sorbitură. 

— Aici nu e magazin de dantele, răspunse el. E Roll- 
Rider. Vând planşe, skate-board-uri, role, planşe de surf şi 
echipament pentru orice teren. E o bună publicitate pentru 
magazin, adăugă el bătându-se cu degetul mare în piept. 

— De ce vorbeşti despre dantele? întrebă Joss, brusc 
bănuitor. 

— Pentru că Decambrais asta vinde. Şi e foarte slab 
şi foarte bătrân. 

— Ştii cumva de unde îşi procură şerveţelele? 

— Mda. De la un angrosist din Rouen. Nu e tont, 
Decambrais. Mi-a dat o consultaţie gratis. 

— Tu te-ai dus la el? 

— Şi ce-i cu asta? "Consilier în probleme de viaţă", 
asta scrie pe pancarta lui, nu-i aşa? Nu-i nicio ruşine să 
discuţi despre anumite lucruri, Joss. 

— Acolo mai scrie şi "40 de franci jumătatea de oră. 


Orice sfert de oră început se plăteşte". E cam scump 
pentru o escrocherie, Damas. Ce ştie bătrânul dintr-ale 
vieţii? Nici măcar n-a ieşit pe mare vreodată. 

— Nu e escrocherie, Joss. Vrei dovada? "Nu pentru 
prăvălia ta îţi arăţi trupul, Damas, o faci pentru tine", mi-a 
zis el. "Pune-ţi pantaloni şi încearcă să ai încredere, e un 
sfat prietenesc. O să fii la fel de frumos, dar o să ai un aer 
mai puţin idiot." Ce zici de asta, Joss? 

— Recunosc, e un sfat înţelept, spuse Joss. Şi de ce 
nu te îmbraci? 

— Pentru că fac ce-mi place. Numai că Lizbeth se 
teme că o să mor, iar Marie-Belle aşijderea. Peste cinci 
zile, îmi iau avânt să mă îmbrac. 

— Bine, zise Joss. Pentru că vremea se strică urât 
spre vest. 

— Şi Decambrais? 

— Ce-i cu Decambrais? 

— Nu-l poţi suferi? 

— Stai aşa, Damas. Decambrais e cel care nu mă 
vede cu ochi buni. 

— Păcat, spuse Damas dând la o parte ceştile. Pentru 
că, se pare, una din camerele lui s-a eliberat. Ar fi fost 
bună pentru tine. La doi paşi de locul tău de muncă, la 
căldurică, spălat şi hrănit în fiecare seară. 

— Fir-ar să fie, zise Joss. 

— Chiar aşa. Dar tu nu poţi lua camera. Tot aşa cum 
nu-l poţi înghiţi. 

— Nu, spuse Joss. N-o pot lua. 

— E păcat. 

— Mare păcat. 

— Pe deasupra, mai e şi Lizbeth. Asta înseamnă un 
avantaj grozav. 

— Un avantaj enorm. 

— Exact. Dar n-o poţi închiria. După cum nu-l poţi 
suferi. 

— Stai aşa, Damas. El e cel care nu mă are la inimă. 

— Tot aia e, în ce priveşte camera. Nu poţi. 

— Nu pot. 


— Cade prost, totuşi. Eşti sigur că nu poţi? 
Joss strânse din fălci. 
— Sigur, Damas. Nici măcar nu merită să mai vorbim. 


Joss ieşi din dugheană ca să se ducă la cafeneaua de 
vizavi, Vikingul. Nu se putea zice că normanzii şi bretonii 
s-au înţeles vreodată bine, tot ciocnindu-şi vasele pe mările 
învecinate, numai că Joss ştia că o nimica toată l-ar fi putut 
face să vină pe lume pe pământurile mai de la nord. 
Patronul, Bertin, un bărbat solid cu păr blond-roşcat, cu 
pomeţi înalţi şi ochi de culoare deschisă, servea un 
calvados unic, presupus a dărui tinereţe veşnică, dat fiind 
că încingea corect măruntaiele în loc să te expedieze 
direct pe lumea ailaltă. Chipurile pentru că merele 
proveneau din livada lui, iar pe-acolo taurii mureau la o 
sută de ani şi încă în putere. Aşa că merele, îţi poţi 
închipui... 

— Nu-ţi merg bine treburile în dimineaţa asta? 
întrebă neliniştit Bertin servindu-i un calvados. 

— Nu-i nimic. Doar că uneori nu merg prea bine, zise 
Joss. Tu ai zice că Decambrais nu mă înghite? 

— Nu, spuse Bertin, dovedindu-şi prudenţa tipic 
normandă. Aş spune că te ia drept o brută. 

— Care e diferenţa? 

— Să zicem că lucrurile se aranjează cu timpul. 

— Cu timpul, cu timpul, doar de asta vorbiţi, voi, 
normanzii. O vorbă o dată la cinci ani, şi asta dacă ai 
noroc. Dacă toată lumea ar fi ca voi, civilizaţia n-ar înainta 
prea repede. 

— Ar înainta poate mai bine. 

— Auzi, cu timpul! Dar cât timp, Bertin? Asta e 
problema. 

— Nu mare lucru. Vreo zece ani. 

— Atunci, totul s-a dus dracului. 

— Era ceva urgent? Voiai să-i ceri sfatul? 

— Aiurea! Voiam doar camera. 

— Ai face bine să te agiţi un pic, mi se pare că are 


deja o cerere. Se lasă greu pentru că tipul e nebun după 
Lizbeth. 

— De ce vrei să mă agit, Bertin? Bătrânul fante mă ia 
drept o brută. 

— Trebuie să pricepi, Joss, ăsta n-a ieşit niciodată pe 
mare. De altfel, nu asta şi eşti, o brută? 

— N-am pretins vreodată că n-aş fi. 

— Vezi! Decambrais e un cunoscător. Ia zi, Joss, tu ai 
priceput ceva din anunţul ăla, numărul 19? 

— Nu. 

— Mi s-a părut ceva special, la fel de special ca alea 
din zilele trecute. 

— Foarte special. Nu-mi plac deloc anunţurile astea. 

— Atunci de ce le citeşti? 

— Sunt plătite, şi încă bine. Şi apoi, în neamul Le 
Guern, om fi noi nişte brute, da' pungaşi nu suntem. 


IV 


— Mă întreb, spuse comisarul Adamsberg, dacă, tot 
făcând pe polițistul, nu cumva chiar devin poliţist. 

— Ai mai spus-o, observă Danglard, care se 
îndeletnicea cu viitoarea aşezare a fişetului său metalic. 

Danglard avea de gând să pornească de la o bază 
limpede, aşa cum deja explicase. Adamsberg, care nu avea 
niciun fel de intenţie, îşi etalase dosarele pe scaunele de 
lângă masa lui. 

— Ce zici de chestia asta? 

— Că, după douăzeci şi cinci de ani de meserie, ar fi 
poate un lucru bun. 


Adamsberg îşi înfundă mâinile în buzunare şi se 
rezemă de peretele proaspăt zugrăvit, aruncând o privire 
vagă de jur-împrejurul locului unde se stabilise cu mai 
puţin de o lună în urmă. Local nou, repartizare nouă, 
Brigada de criminalistică a Prefecturii de poliţie din Paris, 


grupul omucideri, unitate a arondismentului 13. Gata cu 
spargerile, furturile, tâlhăriile cu violenţă, tipii înarmaţi, 
tipii dezarmaţi, indivizii iritaţi, cei neiritaţi, basta cu 
kilogramele de hârţogăraie aferentă. "Aferent". Se auzise 
rostind acest cuvânt de două ori în ultimul timp. Tot făcând 
pe polițistul. 

Asta nu însemna că acele kilograme de scriptologie 
aferentă nu îl urmaseră aici ca oriunde altundeva. Dar, aici 
ca şi în alte părţi, avea să găsească nişte tipi cărora le 
plăcea să se ocupe de scripte. Descoperise de foarte tânăr, 
când plecase din Pirinei, că tipii de soiul ăsta există peste 
tot şi simţise pentru ei un mare respect, un pic de tristeţe 
şi o formidabilă recunoştinţă. Lui îi plăcea în primul rând 
să umble, să viseze şi să facă, şi ştia că numeroşi colegi îl 
priviseră cu puţin respect şi cu multă tristeţe. "Hârtia", îi 
explicase într-o zi un tip volubil, "redactarea, procesul 
verbal sunt la originea oricărei idei. Dacă nu e hârtie, nu e 
nici idee. Verbul înalţă ideea, aşa cum humusul înalţă 
bobul de mazăre. Un act fără hârtie înseamnă încă un bob 
de mazăre care moare în lume." 

Bun, lăsase aşadar să moară camioane întregi de 
boabe de mazăre de când era poliţist, însă simţise adesea 
cum la capătul preumblărilor lui se ivesc gânduri dătătoare 
de soluţii. Gânduri care semănau, desigur, mai mult cu 
nişte grămezi de alge decât cu boabele de mazăre, dar 
vegetalul rămâne vegetal, iar ideea rămâne idee, şi nimeni 
nu te întreabă, odată ce ai enunţat-o, dacă ai cules-o de pe 
un ogor sau ai luat-o dintr-un smârc. 

Acestea fiind stabilite, era indubitabil că adjunctul 
lui, Danglard, căruia îi plăceau hârtiile sub toate formele, 
de la cele mai semeţe la cele mai umile, puse teanc, în 
cărţi, făcute sul, în foi disparate, de la incunabul până la 
hârtia de şters pe jos, era un om care îţi putea furniza 
mazăre - adică idei - de calitate. Danglard era un tip 
concentrat care gândea fără să umble, un anxios cu corp 
molatec care scria în timp ce bea şi care, doar cu ajutorul 
propriei sale inerţii, al berii, al creionului ros la capete şi 
al curiozităţii un pic obosite, producea idei pe bandă 


rulantă, de un soi total diferit de ale lui. 

Se înfruntaseră adesea pe linia asta, Danglard 
socotind că demnă de stimă era doar ideea provenită dintr- 
o gândire bine aşezată şi orice formă de intuiţie amorfă era 
inevitabil suspectă. La rându-i, Adamsberg nu opta pentru 
niciuna din ele şi nu încerca să le despartă. Transferat la 
Brigada de criminalistică, Adamsberg se luptase să 
păstreze alături de el spiritul tenace şi precis al 
locotenentului Danglard, înaintat la gradul de căpitan. 

În acel local nou, cugetările lui Danglard, la fel ca 
peregrinările lui Adamsberg, nu aveau să mai sară de la un 
geam spart la furtul unei poşete. Aveau să se concentreze 
asupra unui singur obiectiv: crimele cu vărsare de sânge. 
Gata cu gemuleţul care te putea distrage de la coşmarul 
omenirii asasinate. Gata chiar şi cu poşetuţa conţinând 
chei, agendă telefonică şi scrisori de amor, care te lăsa să 
mai respiri aerul proaspăt al delictului minor şi îţi îngăduia 
s-o însoţeşti pe tânăra femeie până la uşă cu o batistă 
curată la îndemână. 

Nu. Crime cu vărsare de sânge. Grupul omucideri. 

Această definiţie tranşantă a noii lor linii de lucru 
rănea ca un brici. Foarte bine, doar el o voise, el care 
trăgea în urma lui vreo treizeci de afaceri penale dezlegate 
cu ajutorul multor reverii, plimbări şi încâlceli de alge 
ridicate la suprafaţă. Fusese plasat aici, în lumea 
ucigaşilor, pe acel drum de spaimă pe care se dovedea, 
împotriva oricărei aşteptări, diabolic de bun - "diabolic" 
fiind un termen ales de Danglard pentru a rezuma 
impracticabilitatea potecilor mentale ale lui Adamsberg. 

Aici, amândoi pe această linie, împreună cu douăzeci 
şi şase de subalterni. 


— Mă întreb, reluă Adamsberg trecându-şi alene 
mâna peste zugrăveala proaspătă, dacă ni se poate 
întâmpla acelaşi lucru ca stâncilor de la malul mării. 

— Adică? întrebă Danglard cu o undă de nerăbdare. 

Adamsberg vorbea întotdeauna lent. Nu se grăbea 


deloc să enunţe lucrurile importante şi nici pe cele 
derizorii şi uneori pierdea obiectivul pe drum, iar Danglard 
îndura cu dificultate acest mod de acţiune. 

— Ei bine, să zicem că stâncile astea nu sunt dintr-o 
singură bucată. Să zicem că sunt din calcar dur şi din 
calcar moale. 

— Nu există calcar moale în geologie. 

— Puțin îmi pasă, Danglard. Există vârfuri moi şi 
vârfuri tari, ca în orice formă de viaţă, la fel ca în mine şi 
la fel ca în tine. Poftim, stâncile astea. Pentru că marea le 
izbeşte, vârfurile moi încep să se topească. 

— "A se topi" nu e chiar cuvântul potrivit. 

— Mă doare-n cot, Danglard. Vârfurile astea se duc, 
părţile dure încep să iasă în evidenţă. Şi, cu cât trece 
timpul şi cu cât marea loveşte mai mult, cu atât 
slăbiciunea se împrăştie în toate direcţiile. La sfârşitul 
vieţii ei omeneşti, stânca nu mai e decât o creastă zimţată, 
dinţi, maxilar de calcar gata să muşte. În locul părţii moi 
au rămas scobituri, goluri, absenţe. 

— Şi atunci? spuse Danglard. 

— Atunci mă întreb dacă poliţiştii şi o sumedenie de 
alte fiinţe umane expuse loviturilor vieţii nu suportă 
aceeaşi eroziune. Dispariţia părţilor moi, persistenţa 
părţilor dure, insensibilizarea, o adevărată decădere. 

— Te întrebi dacă nu cumva o iei pe urma acelui 
maxilar de calcar? 

— Da. Dacă nu cumva chiar devin poliţist. Danglard 
cugetă un scurt moment la această întrebare. 

— În ce priveşte stânca ta personală, cred că 
eroziunea nu se desfăşoară normal. Să zicem că la tine 
partea dură e moale, iar cea moale e dură. Prin forţa 
lucrurilor, rezultatele nu au nimic în comun. 

— Şi ce schimbă asta? 

— Totul. Rezistenţa părţilor moi înseamnă lumea pe 
dos. 

Danglard se gândi la propriul lui caz în timp ce 
strecura un teanc de foi într-unul din dosarele lăsate în 
suspensie. 


— Şi ce-ar însemna, reluă el, dacă o stâncă ar fi în 
întregime constituită din calcar moale? Şi dacă stânca ar fi 
poliţist? 

— Ar atinge până la urmă dimensiunea unei bile, apoi 
ar dispărea cu totul. 

— Încurajatoare perspectivă. 

— Dar nu cred că ar putea exista asemenea stânci în 
libertate în natură. Şi pe deasupra şi poliţişti. 

— Să sperăm că aşa e, spuse Danglard. 


Tânăra şovăia în faţa uşii comisariatului. În fine, nu 
scria chiar "Comisariat", ci "Prefectura de poliţie - Brigada 
de  criminalistică', cu litere lucioase pe o placă 
strălucitoare atârnată de uşă. Era singurul obiect curat din 
tot locul acela. Clădirea era veche şi întunecoasă, cu 
geamuri murdare. Patru muncitori lucrau de zor la 
ferestre, găurind piatra într-un vacarm îngrozitor ca să 
pună gratii. Maryse trase concluzia că, Brigadă sau 
Comisariat, tot poliţişti se chemau, iar aceştia se aflau 
mult mai aproape decât cei de pe bulevard. Făcu un pas 
spre uşă, apoi se opri iar. Paul o prevenise, toţi poliţaii 
aveau s-o ia peste picior. Insă ea nu era deloc liniştită, şi 
asta din cauza copiilor. Ce-o costa să intre? Cinci minute? 
Cât să zică ce avea de zis şi apoi s-o ia din loc? 

— Toţi poliţaii au să te ia peste picior, biata mea 
Maryse. Dacă asta vrei, dă-i bătaie. 

Un tip ieşi pe uşa principală, trecu prin faţa ei, apoi 
se întoarse. Ea îşi răsucea cureaua poşetei. 

— Ai vreo problemă? întrebă el. 

Era un bărbat scund şi brunet, îmbrăcat de 
mântuială, nici măcar pieptănat, cu mânecile sacoului 
negru suflecate, cu antebraţele goale. Cu siguranţă cineva 
care, la fel ca ea, avea necazuri de povestit. Numai că el 
deja terminase. 

— Sunt cumsecade cei de-acolo, dinăuntru? îl întrebă 
Maryse. 

Tipul brunet dădu din umeri. 


— Depinde de persoană. 

— Au răbdare să te asculte? preciză Maryse. 

— Depinde de ce le spui. 

— Nepotul meu zice că au să mă ia peste picior. Tipul 
îşi înclină capul şi o privi atent. 

— Despre ce e vorba? 

— Despre imobilul în care locuiesc, despre ce s-a 
întâmplat noaptea trecută. Îmi fac griji din pricina copiilor. 
Dacă a intrat un nebun seara trecută, cine poate să-mi 
spună că nu se întoarce? Sau ce-o să mai facă? 

Maryse îşi muşca buzele şi avea fruntea cam roşie. 

— Aici, spuse bărbatul cu blândeţe arătându-i 
clădirea jegoasă, este Brigada de criminalistică. Ştii, e 
pentru crime. Atunci când e cineva omorât. 

— O, făcu Maryse, alarmată. 

— Mergi la comisariatul de pe bulevard. La prânz e 
mai linişte, au să te asculte. 

— A, nu, zise Maryse scuturând din cap, trebuie să 
mă întorc la birou la două, patronul nu admite întârzierile. 
Da' cei de-aici nu pot să-i anunţe pe colegii de pe 
bulevard? Vreau să zic, toţi poliţaii ăştia nu-s totuşi din 
aceeaşi echipă? 

— Nu prea, răspunse el. Ce s-a întâmplat? O 
spargere? 

— O, nu. 

— Violenţe? 

— O, nu. 

— Povesteşte-mi totuşi, are să-ţi fie mai uşor şi-am să 
te pot îndruma. 

— Sigur, spuse Maryse, uşor cuprinsă de panică. 

Tipul aşteptă răbdător, rezemat de capota unei 
maşini, ca Maryse să se concentreze. 

— E vorba de ceva desenat cu vopsea neagră, explică 
ea. Sau mai curând de treisprezece desene, pe toate uşile 
din clădire. Mă sperie. Înţelegi, eu sunt mereu singură cu 
copiii. 

— Tablouri? 

— O, nu. E vorba de un patru. Cifra 4. Nişte desene 


mari, negre, cam după moda veche. Mă întrebam dacă nu 
cumva e vorba de o bandă sau mai ştiu eu ce! Poate că 
poliţiştii ştiu, poate că ei pot înţelege. Dar poate că nu. 
Paul a spus: dacă vrei să te ia peste picior, atunci dă-i 
bătaie. Tipul îşi îndreptă spatele şi îi puse o mână pe braţ. 

— Vino, îi spuse el. O să notăm toate astea şi n-o să 
te mai temi de nimic. 

— Dar, spuse Maryse, n-ar fi mai bine să găsim un 
poliţist? 

Bărbatul o privi o clipă, un pic surprins. 

— Eu sunt poliţist, răspunse el. Comisar principal 
Jean-Baptiste Adamsberg. 

— O, făcu Maryse, dezorientată. 

— Nu-i nimic. Drept cine mă luai? 

— Nu îndrăznesc să vă spun. Adamsberg o trase după 
el în sediul Brigăzii de criminalistică. 

— Aveţi nevoie de o mână de ajutor, domnule 
comisar? îl întrebă în trecere un locotenent cu ochi 
încercănaţi, pregătit să plece la masă. 

Adamsberg o împinse uşurel pe tânăra femeie spre 
biroul lui şi-l privi pe locotenent, încercând cumva să-l 
situeze. Nu-i cunoştea încă pe toţi subordonații care 
fuseseră transferați în brigada lui şi îi venea extrem de 
greu să-şi amintească numele lor. Membrilor echipei nu le 
trebuise prea mult până să remarce această dificultate şi 
se prezentau sistematic la fiecare conversaţie, oricât de 
neînsemnată. Fie din ironie, fie ca să-i facă în mod sincer 
un serviciu - Adamsberg nu era încă bine lămurit în 
privinţa asta şi de altfel puţin îi păsa. 

— Locotenent Noël, spuse omul. Aveţi nevoie de o 
mână de ajutor? 

— E vorba de o femeie cu nervii la pământ, nimic mai 
mult. O glumă proastă în imobilul unde locuieşte, sau pur 
şi simplu nişte mâzgăleli pe ziduri. Îi trebuie doar un pic 
de sprijin. 

— Aici nu e asistenţa socială, spuse Noël închizându- 
şi haina cu o mişcare iute. 

— Şi de ce nu, locotenent... 


— Noël, completă celălalt. 

— Noel, repetă Adamsberg, încercând să-i ţină minte 
chipul. 

Cap pătrăţos, piele albă, păr blond tuns perie şi 
urechi mari egal Noël. Oboseală, aroganță, eventuală 
brutalitate egal Noel. Urechi, brutalitate, Noel. 

— O să vorbim despre asta mai târziu, locotenent 
Noël, spuse Adamsberg. E grăbită. 

— Dacă-i vorba s-o sprijinim pe doamna, interveni un 
brigadier care lui Adamsberg îi era la fel de necunoscut, 
mă ofer eu. Am utilajul necesar, adăugă el zâmbind, cu 
degetele mari vârâte după cureaua pantalonilor. 

Adamsberg se întoarse încet. 

— Brigadier Favre, anunţă omul. 

— Aici, spuse Adamsberg calm, ai să faci câteva 
descoperiri care te vor mira, brigadier Favre. Aici, femeile 
nu sunt un cerc cu o gaură la mijloc, iar dacă noutatea asta 
te uluieşte, nu te jena să încerci să afli mai mult. Mai jos ai 
să dai peste coapse şi gambe, iar mai sus ai să dai de un 
bust şi un cap. Încearcă să te gândeşti la asta, Favre, dacă 
ai cu ce. 


Adamsberg se îndreptă spre biroul lui străduindu-se 
să ţină minte faţa brigadierului. Obraji plini, nas mare, 
sprâncene stufoase, mutră de idiot egal Favre. Nas, 
sprâncene, femei, Favre. 

— Povesteşte-mi, spuse el rezemându-se de perete în 
faţa tinerei care se aşezase pe marginea unui scaun. Ai 
copii, eşti măritată, unde locuieşti? 

Adamsberg notă iute răspunsurile într-un carneţel - 
numele, adresa, tot - ca s-o liniştească pe Maryse. 

— Cifrele alea au fost pictate pe uşi, aşa e? într-o 
singură noapte? 

— O, da. Erau pe toate uşile ieri dimineaţă. Nişte 4, 
uite-aşa de mari, adăugă ea îndepărtând mâinile cam vreo 
şaizeci de centimetri. 

— Nicio semnătură? Altceva? 


— Ba da. Sunt trei litere dedesubt, mai mici CTL. Nu, 
CLT. 

Adamsberg notă: CLT. 

— Tot negre? 

— Tot. 

— Nimic altceva? Nimic pe fațadă? În casa scării? 

— Doar pe uşi. Cu vopsea neagră. 

— Cifra asta nu e cumva un pic deformată? Ca o 
siglă? 

— O, ba da. Pot să v-o desenez, nu sunt stângace. 

Adamsberg îi întinse un carnet, iar Maryse se strădui 
să reproducă un patru mare închis, ca de tipar, cu trăsături 
îngroşate, cu baza lăţită ca o cruce de Malta şi având două 
bare pe linia orizontală. 

— Poftim, spuse Maryse. 

— L-ai făcut inversat, spuse încet Adamsberg, 
luându-şi carnetul înapoi. 

— Păi, este inversat. E invers, cu baza lată, cu barele 
astea două mici la capăt. Ştiţi despre ce e vorba? E cumva 
un semn al unor spărgători? Sau asta? CLT? 

— Spărgătorii îşi înseamnă uşile cât mai discret 
posibil. Ce anume te sperie? 

— Povestea lui Ali Baba, cred. Asasinul care însemna 
toate porţile cu o cruce mare. 

— În poveste el nu însemna decât una singură. 
Nevasta lui Ali Baba le însemna pe celelalte ca să-l 
zăpăcească, dacă nu cumva mă înşel. 

— E adevărat, spuse Maryse, ceva mai senină. 

— E vorba de o mâzgăleală ca acelea de pe ziduri, 
spuse Adamsberg conducând-o spre uşă. Probabil nişte 
puşti din cartier. 

— N-am mai văzut până acum acest 4 în cartier, 
spuse Maryse cu glas scăzut. Şi n-am văzut nici mâzgăleli 
pe uşile apartamentelor. 

Pentru că desenele astea sunt făcute ca să le vadă 
toată lumea, nu-i aşa? 

— Nu există nicio regulă. Curăţă uşa şi nu te mai 
gândi la ele. 


După plecarea Marysei, Adamsberg rupse foile din 
carnet, le făcu ghemotoc şi le azvârli la coş. Apoi îşi reluă 
statul în picioare, rezemat de perete, şi medită asupra 
mijloacelor de a scăpa de tipi ca Favre. Nu era o treabă 
uşoară: un viciu de formă extrem de profund, un subiect 
abia conştient. Nu-i mai rămânea decât să tragă nădejde 
că restul grupului de la omucideri nu va fi la unison cu 
brigadierul. Cu atât mai mult cu cât număra şi patru femei. 

Ca de fiecare dată când se punea pe cugetat, 
Adamsberg pierdea contactul cu realitatea şi ajungea la un 
vid apropiat de somnolenţă. leşi după zece minute din 
această stare, tresărind uşor. Începu să caute prin sertare 
lista celor douăzeci şi şapte de subordonați şi se strădui, 
exceptându-l pe Danglard, să le memoreze numele, 
recitându-le încetişor. Apoi, pe margine, notă Urechi, 
Brutalitate, Noël şi, tot aşa, Nas, Sprâncene, Femei, Favre. 


leşi apoi să-şi bea cafeaua pe care întâlnirea cu 
Maryse îl făcuse s-o lase baltă. Încă nu li se adusese 
distribuitorul de cafea şi nici cel de mâncare, oamenii se 
înghesuiau să pună mâna pe câte-un scaun şi să facă rost 
de hârtie, electricienii instalau prize pentru computere, iar 
gratiile abia începuseră să fie fixate la ferestre. Nu erau 
gratii, aşadar nu era nici crimă. Asasinii se vor abţine până 
la terminarea lucrărilor. Prin urmare, se putea duce liniştit 
să viseze afară, gata să sară în ajutorul femeilor pe care le 
lăsau nervii. Sau să se gândească la Camille, pe care n-o 
mai văzuse de mai bine de două luni. Dacă nu cumva se 
înşela, ea trebuia să se întoarcă a doua zi, sau în ziua 
următoare, nu-şi mai amintea data. 


V 


Marţi dimineaţă, Joss îşi manevră cu multă prudenţă 


zaţul de cafea, evitând orice mişcare bruscă. Dormise 
prost, evident din cauza camerei de închiriat care-i dansa 
prin faţa ochilor, inaccesibilă. 


Se aşeză greoi la masă, având în faţă bolul, pâinea şi 
cârnatul, şi cercetă cu ostilitate cei cincisprezece metri 
pătraţi în care locuia, pereţii fisuraţi, salteaua pusă pe jos, 
toaleta pe palier. Fireşte că ar fi putut, cu cei nouă mii de 
franci pe lună, să-şi ofere ceva mai de soi, numai că 
aproape jumătate din bani plecau la Guilvinec, la maică-sa. 
Doar nu poţi sta la căldură când maică-ta tremură de frig, 
aşa e viaţa, simplă şi totodată complicată. Joss ştia că 
Decambrais nu închiria scump, pentru că era la el acasă şi 
o făcea pe şest. Şi apoi - trebuia să recunoască asta - 
Decambrais nu era unul dintre exploatatorii ăia care te 
jupoaie de şapte rânduri de piei pentru patruzeci de metri 
cubi la Paris. Lizbeth stătea acolo chiar pe gratis, în 
schimbul  cumpărăturilor, al pregătirii cinelor şi al 
curăţeniei în baia comună. Decambrais se ocupa de rest, 
făcea curat cu aspiratorul şi se îngrijea de ce era de spălat 
în părţile comune, punea masa pentru micul dejun. Trebuia 
s-o recunoască: la şaptezeci de ani, intelectualul nu se 
cruța deloc. 

Joss îşi mestecă agale pâinea înmuiată, ascultând 
neatent radioul în surdină ca să nu piardă prognoza meteo 
marină pe care şi-o nota în fiecare dimineaţă. Chestia asta 
cu locuitul cu chirie la Decambrais avea toate avantajele 
posibile. Pe de-o parte, era la o aruncătură de băț de gara 
Montparnasse, în caz de nevoie. Apoi, era spaţiu, erau 
calorifere, paturi aşezate pe picioarele lor, parchet de 
stejar şi covoare cu franjurile uzate. În primele săptămâni 
de după instalarea ei acolo, Lizbeth îşi petrecuse zile 
întregi umblând desculţă pe covoarele călduroase, doar de 
plăcere. Apoi, evident, mai era şi cina. Joss nu se pricepea 
decât să frigă guvizi, să deschidă stridii şi să înghită 
creveţi. Astfel că, seară de seară, mânca doar conserve. În 
sfârşit, mai era şi Lizbeth, care dormea în odaia alăturată. 


Nu, nu s-ar fi atins niciodată de Lizbeth, n-ar fi pus în vecii 
vecilor pe trupul ei mâinile lui aspre şi mai bătrâne cu 
douăzeci şi cinci de ani. Şi trebuia să admită că nici 
Decambrais n-o făcea, el o respectase întotdeauna. Lizbeth 
îi povestise o istorie teribilă, cea din prima seară, când se 
lungise pe covor. Ei bine, aristocratul nici nu clipise. 

Jos pălăria. Asta se numeşte sfidare. Şi acolo unde 
aristocratul dădea dovadă de sfidare, Joss era hotărât să 
dovedească acelaşi lucru, altfel n-avea niciun rost. In 
neamul Le Guern or fi ei brute, da' nu-s ticăloşi. 

Ei bine, aici era buba. Decambrais îl socotea o brută 
şi n-avea să-i cedeze niciodată culcuşul, în zadar mai visa 
la asta. Nici la Lizbeth, nici la cină şi nici la calorifere. 

Încă se mai gândea la toate acestea un ceas mai 
târziu, când îşi goli urna. Ochi pe dată plicul gros, gălbui, 
pe care-l spintecă cu degetul. Treizeci de franci. Tarifele 
creşteau de la sine. Aruncă o privire la text, fără să-şi dea 
osteneala să-l citească până la capăt. Flecăreala de 
neînțeles a ticnitului începea să-i facă lehamite. Separă 
apoi cu gesturi mecanice dicibilul de indicibil. Peste a două 
grămăjoară aşeză mesajul următor: Decambrais e un 
poponar, işi confecţionează singur dantela. La fel ca ieri, 
dar în celălalt sens. Tipul nu era prea inventiv. În felul ăsta 
aveau să se învârtească veşnic în cerc. În momentul când 
Joss abandona anunţul la rebuturi, mâna lui şovăi aşa cum 
nu o făcea de obicei. Închiriază-mi mie camera sau dau pe 
faţă toată mizeria asta odată cu anunţurile. Şantaj, nici mai 
mult, nici mai puţin. 

La opt şi douăzeci şi opt de minute, Joss era cocoţat 
pe postament, gata de acţiune. Fiecare stătea la post, ca 
dansatorii dintr-o coregrafie bine rodată în peste două mii 
de reprezentații: Decambrais în pragul uşii, cu capul plecat 
peste carte, Lizbeth în dreapta, în mica gloată deja 
adunată, Bertin în stânga, îndărătul draperiilor vărgate cu 
roşu şi alb de la Vikingul, Damas în spatele lui, sprijinit de 
vitrina de la Roll-Rider, nu departe de locatarul lui 
Decambrais din camera 4, aproape ascuns după un copac 
şi, în sfârşit, capetele familiare ale amatorilor de anunţuri 


aşezaţi în cerc, fiecare regăsindu-şi printr-un soi de 
atavism locul din ajun. Joss începuse strigarea: 

— Unu: Caut rețetă de chec în care fructele 
zaharisite să nu mai cadă la fund. Doi: Nu foloseşte la 
nimic să-ţi inchizi uşa ca să-ți ascunzi murdăriile. 
Dumnezeu de sus te judecă, pe tine şi pe curva ta. Trei: 
Helene, de ce n-ai venit? Imi cer iertare pentru tot ce ţi-am 
făcut. Semnat Bernard. Patru: Pierdut şase bile de 
petanque în scuar. Cinci: Vând ZR7 750 1999, 8 500 km, 
roşie, alarmă, para-cartere, 3 000 franci. 

O mână neştiutoare se ridică din mulţime spre a-şi 
semnala interesul pentru anunţ. Joss fu nevoit să se 
întrerupă. 

— Acuşica, la Vikingul, spuse el cam aspru. Braţul 
cobori, ruşinat, la fel de iute cum se ridicase. 

— Şase, reluă Joss. Nu mă ocup de comerţul cu 
carne. Şapte: Caut camion pizza deschidere panoramică, 
permis VL, cuptor 6 pizza. Opt: Pentru tinerii car bat toba, 
data viitoare chem poliţia. Nouă... 

În nerăbdarea lui de a surprinde anunţul pedantului, 
Decambrais nu mai asculta cu tot atâta atenţie mesajele 
zilei. Lizbeth îşi notă o vânzare de ierburi aromate din 
Provența. Acum se apropiau de prognoza meteo marină. 
Decambrais se pregăti, proptindu-şi căpeţelul de creion în 
podul palmei. 

— ...7 spre 8 slăbind treptat 5 spre 6, apoi revenind 
sector vest, 3 spre 5 după-amiază. Mare agitată, ploi în 
averse, care se atenuează. 

Joss ajunse la anunţul 16 şi Decambrais îl recunoscu 
de la primul cuvânt. 

— După care, m-am dus la puncte de suspensie pe 
râu, am debarcat la celălalt capăt al oraşului şi, la căderea 
nopții, am putut intra în casa femeii lui puncte de 
suspensie şi acolo m-am bucurat de compania ei, deşi cu 
mii de dificultăţi, totuşi am obţinut în sfârşit ce am vrut de 
la ea. Sătul în privința asta, am plecat pe Jos. 

Se lăsă o tăcere stupefiată, iute risipită de Joss care 
continuă cu câteva mesaje mai inteligibile înainte de a-şi 


aborda Pagina de Istorie. Decambrais se strâmbă. Nu 
avusese timp să noteze totul, textul fusese prea lung. Ciuli 
urechile pentru a afla soarta Drepturilor Omului, vas 
francez cu 74 de tunuri, 14 ianuarie 1797, la întoarcerea 
dintr-o campanie eşuată în Irlanda, cu 1 350 de oameni la 
bord. 

— ... Este urmărit de două vase engleze, Neobositul 
şi Amazonul: după o noapte de luptă, se scufundă în faţa 
plajei de la Cante. 

Joss îşi vâri hârtiile în bluzonul de pânză. 

— Ei, Joss! strigă un glas. Câţi salvaţi? Joss sări de pe 
ladă. 

— Nu poţi să ştii chiar totul, zise el cu oarecare 
solemnitate. 

Înainte de a-şi duce postamentul în dugheana lui 
Damas, prinse privirea lui Decambrais. Fu cât pe ce să 
facă trei paşi spre el, dar se hotări să amâne afacerea după 
strigarea de la amiază. Dacă dădea pe gât o duşcă de 
calvados, avea să capete curaj pentru discuţie. 


La douăsprezece patruzeci şi cinci, Decambrais notă 
cu febrilitate anunţul următor, presărat cu întreruperi: 


Doisprezece: Magistraţii vor întocmi regulamentele 
care trebuie respectate şi le vor afişa la colţul străzilor şi 
în pieţe astfel ca nicio perfoană să nu le ignore. Puncte de 
suspensie. Vor pune să fie omorâţi câinii, pisicile; 
porumbeii, iepurii de casă, puii de găină şi găinile. Vor da 
o atenţie deofebită menţinerii curăţeniei în case şi pe 
străzi, vor pune să se curețe locurile de cloacă din oraş şi 
din împrejurimi, fofele pline de gunoi, de apă ftătută, 
puncte de suspensie; sau măcar le vor feca. 


Joss ajunsese deja la Vikingul pentru a prânzi când 
Decambrais se decise să-l abordeze. Împinse uşa barului, 


iar Bertin îi servi o bere, pusă pe un cartonaş roşu 
împodobit cu cei doi lei auriţi ai Normandiei, un suport 
realizat special pentru local. Pentru a vesti că era ora 
mesei, patronul izbi cu pumnul într-o placă mare de aramă 
atârnată deasupra tejghelei. În fiecare zi, la masa de prânz 
şi la cea de seară, Bertin lovea gongul, provocând un vuiet 
ca de furtună care îi făcea pe porumbeii din piaţă să-şi ia 
zborul, apoi, într-un rapid cadril de păsări şi de oameni, 
toţi înfometaţii veneau fuguţa la Vikingul. Prin acest gest, 
Bertin le reamintea în mod eficace tuturor că se făcuse ora 
de crăpelniţă şi totodată aducea un omagiu redutabilelor 
sale origini, pe care nimeni nu le putea uita. Bertin era 
născut 'Toutin din partea maică-sii, ceea ce stabilea, cu 
ajutorul etimologiei, legătura sa directă cu Thor, zeul 
scandinav al tunetului. Dacă totuşi se găseau unii care să 
socotească interpretarea asta cam hazardată - iar 
Decambrais se număra printre ei -, nimeni nu se încumeta 
să cerceteze pe feliuţe arborele genealogic al lui Bertin şi 
să nimicească astfel visele unui om care de treizeci de ani 
spăla pahare pe caldarâmul Parisului. 

Aceste câteva excentricităţi făcuseră să se ducă 
vestea Vikingului departe de aria sa de acţiune, iar localul 
era tot timpul înţesat. 

Decambrais se duse, ţinându-şi paharul cu bere 
ridicat, până la masa la care stătea Joss. 

— Pot să-ţi spun câteva cuvinte? îl întrebă el fără să 
se aşeze. 

Joss îşi înălţă ochii mici şi albaştri, mestecându-şi 
carnea. Cine ciripise? Bertin? Damas? Oare Decambrais 
venise aici să-l trimită la plimbare în privinţa camerei de 
închiriat, doar pentru plăcerea de a-i arăta că prezenţa lui 
de brută nu era dorită în pensiunea cu covoare moi? Dacă 
Decambrais are de gând să-l insulte, el o să-i pună în braţe 
toate acele rebuturi. li făcu semn să ia loc. 

— E vorba de anunţul 12, începu Decambrais. 

— Ştiu, spuse Joss surprins, e ceva special. Deci 
bretonul simţise. Asta simplifica lucrurile. 

— Are şi nişte fraţi, spuse Decambrais. 


— Mda. De trei săptămâni. 

— Mă întrebam dacă ai păstrat anunţurile astea. 

Joss şterse sosul din farfurie cu un dumicat de pâine, 
înghiţi, apoi îşi încrucişă braţele. 

— Şi dacă ar fi aşa? 

— Mi-ar plăcea să le recitesc. Dacă eşti de acord, 
adăugă el văzând expresia încăpăţânată a bretonului, ţi le 
cumpăr. Toate cele pe care le ai şi cele care vor mai veni. 

— Atunci, asta înseamnă că nu eşti dumneata ăla? 

— Eu? 

— Ăla de le-a vârât în urnă. Mă întrebam şi eu. Ar fi 
în genul dumitale, frazele alea din care nu pricepi nimic. 
Dar dacă vrei să mi le cumperi, înseamnă că nu-s de la 
dumneata. Eu mi-s logic. 

— Cât? 

— Nu le am pe toate. Doar ultimele cinci. 

— Cât? 

— Un anunţ citit, zise Joss arătând spre farfurie, e ca 
o costiţă de miel ronţăită: nu mai are valoare. Nu vând. În 
neamul Le Guern om fi noi nişte brute, da' nu suntem 
pungaşi. Joss îi aruncă o privire cu subînţeles. 

— Atunci? reluă Decambrais. 

Joss şovăi. Se poate oare negocia în mod rezonabil o 
cameră în schimbul a cinci foi de hârtie fără cap şi coadă? 

— Se pare că una din camerele dumitale e liberă, 
mormăi el. 

Chipul lui Decambrais împietri. 

— Am deja nişte cereri, răspunse el foarte încet. Au 
prioritate în faţa dumitale. 

— Bine, spuse Joss. Ia-ţi înapoi vorbele amăgitoare şi 
du-te. Herve Decambrais nu vrea ca o brută să vină să-i 
calce pe covoare. Uşor de zis, aşa e? E musai să ai şcoală 
ca să intri acolo, sau poa' să fii una ca Lizbeth, numai că, şi 
pentru una şi pentru ailaltă, o să curgă multă apă pe gârlă 
în ce mă priveşte. 

Joss îşi goli paharul de vin şi-l trânti violent pe masă. 
Apoi ridică din umeri şi se potoli dintr-o dată. Aştia din 
neamul Le Guern văzuseră multe în viaţă. 


— Bine, reluă el turnându-şi un alt pahar. N-ai decât 
să-ţi păstrezi camera. Înţeleg, la urma urmei. Nu suntem 
croiţi la fel, noi doi, şi-apoi ajunge. Ce putem face? O să-ţi 
dau hârtiile alea, dacă te interesează aşa de mult. Vino 
diseară la Damas, înainte de strigarea de la şase şi zece. 


Decambrais se înfăţişă la Roll-Rider la ora indicată. 
Damas era ocupat să regleze rolele unui tânăr muşteriu, 
iar sora lui îi făcu semn de la casă. 

— Domnule Decambrais, zise ea cu glas scăzut, dacă 
i-aţi putea spune să-şi pună un pulover. O să răcească, n- 
are plămânii prea zdraveni. Ştiu că aveţi automat influenţă 
asupra lui. 

— l-am spus deja, Marie-Belle. Durează până-l faci să 
priceapă. 

— Ştiu, zise tânăra muşcându-şi buzele. Dar dacă aţi 
mai încerca... 

— Am să-i vorbesc imediat ce va fi posibil, îţi promit. 
Marinarul e aici? 

— În spate, spuse Marie-Belle arătându-i o uşă. 

Decambrais se aplecă, trecu pe sub roţile bicicletelor 
atârnate, se strecură printre şirurile de planşe şi intră în 
atelierul de reparaţii, plin de la podea până la tavan cu 
rotile de toate calibrele. Joss şi urna lui ocupau capătul 
unui banc de lucru. 

— 'Ţi-am pus chestiile alea acolo, pe masă, spuse Joss 
fără să se întoarcă. 

Decambrais luă foile şi le citi repede. 

— Şi uite-o şi pe ultima, din seara asta, adăugă Joss. 
În avanpremieră. Smintitul forţează nota, primesc acum 
trei pe zi. 

Decambrais despături foaia şi citi: 


Și în primul rând, pentru a evita infecția provenind 
din pământ, trebuie ţinute străzile curate, şi casele, 
măturându-se şi ridicându-se baliga şi murdăriile, atât 


umane cât şi de la alte animale, dându-se în primul rând 
atenţie peftilor, cărnurilor măruntaielor acolo unde se 
adună de obicei multe excremente supuse stricăciunii. 


— Nu ştiu ce fel de carne e "pefte" ăsta, spuse Joss, 
tot aplecat peste teancurile de foi. 

— Peştele ăsta, dacă îmi pot permite. 

— Ia stai, Decambrais, sunt de acord să mă port 
frumos, da' vezi-ţi de treaba dumitale. Pentru că-n neamul 
Le Guern suntem ştiutori de carte. Nicolas Le Guern se 
ocupa deja cu strigările sub al Doilea Imperiu. Doar n-o să 
mă înveţi dumneata ce diferenţă e între pefte şi peşte, ce 
naiba. 

— Le Guern, astea sunt copii după texte vechi, din 
secolul al XVII-lea. Omul le transcrie exact, foloseşte nişte 
litere speciale. La vremea aceea, litera S era scrisă cam ca 
litera F. Vasăzică, în anunţul de la amiază, nu era vorba de 
"perfoană" sau de "fofe" sau de apă "ftătută". Şi încă şi mai 
puţin de a le "feca". 

— Cum, e vorba de S? spuse Joss îndreptându-se şi 
ridicând tonul. 

— De S, Le Guern. Fosă, apă stătută, seca, peşte. 
Litere vechi, S în formă de F F ca un S. Uităcte şi 
dumneata, nu au chiar aceeaşi formă, dacă le studiezi mai 
atent. 

Joss îi smulse foaia din mână şi cercetă cuvintele. 

— Bine, zise el în silă, să admitem că aşa e. Şi ce-i cu 
asta? 

— Păi, e mai uşor pentru dumneata când ai să citeşti, 
nimic mai mult. N-am vrut să te jignesc. 

— Bun, de-acum gata. la-ţi afurisitele dumitale de 
hârtii şi şterge-o. Chestia cu cititul e totuşi treaba mea. Eu 
nu mă bag în treburile dumitale. 

— Adică? 

— Adică ştiu şi eu destule despre dumneata, cu toate 
denunţurile astea care zac pe-aici, spuse Joss arătând spre 
teancul de "indicibile". Că bine zicea alaltăieri stră- 


străbunicul meu Le Guern, nu-s doar lucruri frumoase în 
capul oamenilor. Noroc că eu stau să aleg neghina. 

Decambrais păli şi căută un taburet să se aşeze. 

— Dumnezeule, spuse Joss, nu trebuie să te alarmezi 
în halul ăsta. 

— Denunţurile, Le Guern... Le mai ai? 

— Mda, le pun la rebuturi. Te interesează? Joss 
scotoci prin grămada de foi respinse şi îi întinse două 
mesaje. 

— La urma urmei, e întotdeauna util să-ţi cunoşti 
duşmanii, spuse el. Paza bună trece primejdia rea. 

Joss îl privi pe Decambrais în timp ce acesta 
despăturea biletele. Mâinile îi tremurau şi, pentru prima 
dată, i se făcu un pic milă de bătrânul aristocrat. 

— Mai ales nu pune la inimă, zise el, nu-i altceva 
decât gunoi. Dacă ai şti tot ce-mi cade sub ochi la citit. 
Murdăria trebuie s-o dai pe apa sâmbetei. 

Decambrais citi cele două bilete şi le puse apoi pe 
genunchi, zâmbind uşor. Joss avu impresia că îşi venea în 
fire. Oare de ce anume se temea aristocratul? 

— Nu e niciun rău să împleteşti dantelă, insistă Joss. 
Taică-meu făcea năvoade. E tot aia, numai că e mai 
grosolan, nu-i aşa? 

— E adevărat, spuse  Decambrais  înapoindu-i 
mesajele. Dar e mai bine ca lucrurile astea să nu se 
răspândească. Oamenii sunt obtuzi. 

— Foarte obtuzi, spuse Joss reluându-şi treaba. 

— Mama m-a învăţat meseria asta. De ce n-ai citit 
anunţurile la strigare? 

— Pentru că nu-mi plac idioţii, spuse Joss. 

— Dar nici pe mine nu mă placi, Le Guern. 

— Nu. Dar nu-mi plac idioţii. Decambrais se ridică şi 
se îndepărtă. Când să iasă pe uşă, întoarse capul. 

— Camera e a dumitale, Le Guern, spuse el. 


VI 


Chiar când intra în Brigadă, în jurul orei 
treisprezece, Adamsberg se văzu oprit de un locotenent 
necunoscut. 

— Locotenent Maurei, domnule comisar, se prezentă 
el. Vă aşteaptă o tânără în birou. Nu vrea să discute decât 
cu dumneavoastră. O anume Maryse Petit. E aici de 
douăzeci de minute. Mi-am permis să închid uşa, pentru că 
Favre voia să-i susţină moralul. 

Adamsberg se încruntă. Femeia de ieri, povestea cu 
mâzgălelile de pe uşi. Dumnezeule, nu se poate spune că n- 
o liniştise. Dacă are de gând să vină să-şi descarce sufletul 
zi de zi, lucrurile se vor complica din cale-afară. 

— Am făcut cumva o prostie, domnule comisar? 
întrebă Maurei. 

— Nu, Maurei. E vina mea. 

Maurei. Înalt, zvelt, brunet, cu acnee, prognatism, 
sensibil. Acnee, prognatism, sensibilitate egal Maurei. 

Adamsberg intră în birou cu o anume prudenţă şi se 
instală la masă, salutând cu o mişcare a capului. 

— O, domnule comisar, îmi pare nespus de rău că vă 
deranjez iarăşi, începu Maryse. 

— Un minut, spuse Adamsberg scoțând o foaie de 
hârtie din sertar, gata să se apuce de treabă, cu stiloul în 
mână. 

Vicleşug ieftin de poliţai sau de şef de întreprindere, 
tocit până la limită, doar pentru a adânci şanţul 
despărțitor, pentru a-l face pe cel din faţă să priceapă 
relativa-i neînsemnătate. Lui Adamsberg îi era ciudă că se 
folosea de aşa ceva. Ai senzaţia că eşti la kilometri distanţă 
de un locotenent ca Noël, care-şi încheie vestonul dintr-o 
mişcare, şi când colo te pomeneşti dând piept cu ceva şi 
mai rău. Maryse deja amuţise şi îşi plecase capul. 
Adamsberg citi în gestul ei o îndelungată deprindere cu 
bruftuiala din partea unui patron. Era destul de drăguță şi, 
aşa cum stătea aplecată, bluza lăsa să i se vadă partea de 
sus a sânilor. Te crezi la kilometri distanţă de un brigadier 
ca Favre şi, când colo, dacă ai prilejul, te bălăceşti în 
aceeaşi troacă de porci. Pe lista lui, Adamsberg notă agale: 


Acnee, Prognatism, Sensibilitate, Maurei. _ 

— Da? zise el ridicându-şi capul. lar ţi-e teamă? Ii 
aminteşti, Maryse, aici ne ocupăm de omucideri. Dacă eşti 
neliniştită, nu crezi că un medic ţi-ar fi mai de folos decât 
un poliţist? 

— O, poate. 

— Bine, spuse Adamsberg, ridicându-se. Nu-ţi mai 
bate capul, mâzgălelile n-au făcut niciodată rău nimănui. 

Deschise uşa larg şi îi zâmbi ca s-o încurajeze să iasă. 

— Dar, spuse Maryse, nu v-am spus şi despre 
celelalte imobile. 

— Care celelalte imobile? 

— Două imobile la celălalt capăt al Parisului, în 
arondismentul 18. 

— Bine, despre ce e vorba? 

— Nişte cifre 4 desenate cu negru. Erau pe toate 
uşile, şi asta de mai bine de o săptămână, de fapt cu mult 
înainte să apară în clădirea în care locuiesc eu. 

Adamsberg rămase nemişcat preţ de o clipă, apoi 
închise încetişor uşa şi îi făcu semn tinerei să ia loc. 

— Ăştia care mâzgălesc, domnule comisar, întrebă 
timid Maryse aşezându-se, ăştia desenează pe ziduri mai 
ales în cartierul lor, nu-i aşa? Adică acţionează pe un 
teritoriu, nu? Nu marchează o clădire şi apoi încă una la 
celălalt capăt al oraşului, sau nu aşa se întâmplă? 

— Doar dacă nu locuiesc la ambele capete ale 
Parisului. 

— O, da. Dar, în general, în bandele astea, ei sunt din 
acelaşi cartier, nu-i aşa? 

Adamsberg rămase câteva clipe tăcut, apoi îşi scoase 
carnetul. 

— Cum ai aflat de povestea asta? 

— Mi-am dus băiatul la doctor, e dislexic. Cât ţine 
şedinţa, aştept întotdeauna în cafeneaua de vizavi. Tocmai 
frunzăream un ziar de cartier, ştiţi cum sunt, veştile din 
arondisment plus politică. Era o întreagă coloană cu 
povestea asta, era vorba de un imobil din strada Poulet şi 
de un altul din strada Caulaincourt, se pomeniseră cu 4 pe 


toate uşile. 

Maryse făcu o pauză. 

— V-am adus hârtia, spuse ea, strecurându-i tăietura 
de ziar pe masă. Ca să vedeţi că nu încercam să fac pe 
interesanta. 

În timp ce Adamsberg citea articolul, tânăra se ridică 
cu gând să plece. Adamsberg aruncă o privire spre coşul 
de hârtii, acum gol. 

— O clipă, spuse el. S-o luăm din nou de la capăt. 
Numele dumitale, adresa, desenul cu acel 4 şi tot ce-a mai 
fost. 

— Dar vi le-am spus ieri, zise Maryse, stingherită. 

— Prefer să iau totul de la început. Inţelegi, din 
precauţie. 

— A, da, bine, spuse Maryse şi se aşeză, docilă. 


După plecarea lui Maryse, Adamsberg o luă din loc 
pentru o plimbare pe jos, după obiceiul lui. O oră nemişcat 
pe un scaun era pentru el timpul maxim în poziţia aşezat. 
Cinele la restaurant, filmele la cinema, concertele, lungile 
seri petrecute într-un fotoliu adânc, începute toate cu o 
anumită plăcere, se terminau printr-un soi de suferinţă 
fizică. Dorinţa imperioasă de a ieşi şi de-a merge pe jos, 
sau măcar de a se ridica, îl făcea să lase baltă conversaţia, 
muzica, filmul. Această condiție  handicapantă avea 
avantajele ei. Ea îi permitea să înţeleagă ceea ce alţii 
numeau febrilitate, nerăbdare, chiar urgenţă, stări de care 
era scutit în toate celelalte împrejurări ale vieţii. 

Odată aflat în picioare sau în mers, nerăbdarea 
dispărea aşa cum venise, iar Adamsberg îşi regăsea ritmul 
firesc, lent, calm, constant. Se întoarse la Brigadă fără să fi 
cugetat în mod deosebit, dar cu senzaţia că acele cifre 4 
nu erau nicio simplă mâzgăleală, nici gluma vreunui 
adolescent şi nici măcar o farsă cu iz de răzbunare. O vagă 
neplăcere sălăşluia în acele cifre, o nelinişte mascată. 

Când ajunse în dreptul Brigăzii, ştia de asemenea că 
nu era bine să-i vorbească despre toate astea lui Danglard. 


Danglard detesta să-l vadă luând-o razna pe firul unor 
percepții nefondate - sursă, după părerea lui, a tot soiul de 
derapaje poliţieneşti. În cel mai bun caz, numea asta o 
pierdere de timp. Degeaba îi explica Adamsberg că a-ţi 
pierde timpul nu înseamnă niciodată timp pierdut. 
Danglard rămânea în mod hotărât împotriva acestui sistem 
de gânduri nelegitime, fără nicio legătură cu raţiunea. 
Problema cu Adamsberg era că el nu cunoscuse niciodată 
vreun alt sistem şi că nici măcar nu era vorba de vreun 
sistem sau de vreo convingere sau măcar de o simplă 
veleitate. Era o tendinţă, şi era unica pe care o avea. 

Danglard stătea la birou, cu privirea îngreunată de 
un prânz solid, şi testa reţeaua de computere care tocmai 
fusese conectată. 

— Nu izbutesc să accesez arhiva de amprente a 
Prefecturii, bombăni când Adamsberg trecu pe lângă el. Ce 
naiba fac ăia de-acolo, fir-ar să fie? Le ţin pentru ei? 
Suntem conectaţi sau nu suntem conectaţi? 

— Lasă că se rezolvă, spuse Adamsberg împăciuitor, 
cu atât mai calm cu cât îşi băga mai puţin nasul în 
calculatoare. 

Această inaptitudine, cel puţin, nu-l deranja pe 
căpitanul Danglard care manevra fericit bazele de date. 
Înregistrarea, clasarea şi manevrarea celor mai întinse 
fişiere se potrivea cu amplitudinea minţii lui organizate. 

— Ai un bilet pe birou, spuse el fără să înalțe 
privirea. Fiica Reginei Mathilde. S-a întors. 

Danglard nu o numea niciodată pe Camille altfel 
decât "fiica Reginei Mathilde", de când, cu mulţi ani în 
urmă, această Mathilde îi provocase un mare şoc estetic şi 
sentimental. O admira ca pe o icoană şi o mare parte din 
devoţiunea lui trecea şi asupra fiicei ei, Camille. Danglard 
socotea că Adamsberg era departe de a fi atât de 
prevenitor şi de atent cu Camille pe cât ar fi trebuit să fie. 
Adamsberg înţelegea perfect acest lucru după anumite 
mârâieli şi reproşuri mute ale adjunctului său care, totuşi, 
se străduia ca un gentleman să nu se amestece în treburile 
altora. În clipa aceea, Danglard îi reproşa, fără să scoată o 


vorbă, că nu întrebase de Camille de mai bine de două 
luni. Şi mai ales că-l întâlnise braţ la braţ cu o fată într-o 
seară, nu mai departe de săptămâna trecută. Cei doi se 
salutaseră fără o vorbă. Adamsberg se opri în spatele 
adjunctului său şi se uită o clipă cum defilau rândurile pe 
ecran. 

— Ia ascultă, Danglard, e un tip care se distrează să 
picteze cu negru un fel de 4 alambicat pe uşile unor 
apartamente. De fapt, în trei imobile. Unul în 
arondismentul 13 şi două în 18. Mă întreb dacă e cazul să 
dau o fugă până acolo. 

Danglard rămase cu degetele suspendate deasupra 
tastelor. 

— Când? întrebă el. 

— Chiar acum. Numai să-l anunţ pe fotograf. 

— Pentru ce anume? 

— Păi, pentru fotografii, până ce nu-şi curăţă oamenii 
uşile. Dacă nu cumva le-au şters deja. 

— Dar pentru ce? repetă Danglard. 

— Nu-mi plac aceşti 4. Deloc. 

Bun. Ce era mai rău fusese spus. Danglard avea 
oroare de frazele care începeau cu "Nu-mi place asta" sau 
"Nu-mi place ailaltă". Unui poliţist nu trebuie să-i placă 
sau nu. El trebuie să tragă tare şi să se spetească gândind. 
Adamsberg intră în biroul lui şi găsi biletul lăsat de 
Camille. Dacă el era liber, se puteau întâlni seara. Dacă nu 
era liber, putea s-o anunţe? Adamsberg dădu din cap. Da, 
bineînţeles că era liber. 

Brusc satisfăcut, ridică receptorul şi îl ceru la telefon 
pe fotograf. Danglard dăduse năvală în cameră, intrigat şi 
posac. 

— Danglard, cum arată fotograful? întrebă 
Adamsberg. Şi cum se numeşte? 

— Toată echipa ţi-a fost prezentată acum trei 
săptămâni, spuse Danglard, şi ai strâns mâna fiecăruia 
dintre ei. De altfel ai şi vorbit cu fotograful. 

— E posibil, Danglard, ba e chiar sigur, dar aşa nu 
mi-ai răspuns. Cum arată şi cum îl cheamă? 


— Daniel Barteneau. 

— Barteneau, Barteneau, nu e uşor de ţinut minte. 
Cum arată? 

— Destul de slab, aer vioi, zâmbitor, agitat. 

— Vreun semn distinctiv? 

— O mulţime de pistrui, păr aproape roşcat. 

— Bine, asta e foarte bine, spuse Adamsberg 
scoţându-şi lista din sertar. 

Se aplecă peste masă şi notă: Slab, Roşcat, 
Fotograf... 

— Cum ai zis că-l cheamă? 

— Bar-te-neau, rosti sacadat Danglard. Daniel 
Barteneau. 

— Mulţumesc, spuse Adamsberg completându-şi fişa. 
Ai remarcat că avem unul care-şi dă importanţă în echipă? 
Zic unul, dar poate că sunt mai mulţi. 

— Favre, Jean-Louis. 

— Ăsta e. Ce facem cu el? Danglard îşi desfăcu larg 
braţele. 

— E o întrebare care se pune la nivel mondial, spuse 
el. Poate-l dăm pe brazdă? 

— Asta o să ne ia cam cincizeci de ani, amice. 

— Ce-ai de gând să faci cu cifrele alea de pe uşi? 

— A, cifrele, zise Adamsberg. 

Deschise carnetul la pagina cu desenul făcut de 
Maryse. 

— Cam aşa arată. 

— S-a lăsat cu vreun delict? Violenţă? 

— Doar mâzgălelile astea cu pensula. Ce ne costă să 
mergem să le vedem? Atâta timp cât aici n-avem gratii, 
toate dosarele sunt direcționate spre Quai des Orfevres!. 

— Nu e un motiv să ne ocupăm de orice. Avem cu ce 
să demarăm. 

— Nu e chiar orice, Danglard, îţi garantez. 

— Graffiti pe ziduri. 

— Şi de când apar pe uşile de pe paliere? În trei 


1 Stradă din Paris unde, la numărul 36, se află sediul central al Poliţiei 
judiciare. 


locuri din Paris? 

— Poate sunt unii care se distrează? Artişti? 
Adamsberg clătină încet din cap. i 

— Nu, Danglard. Chestia asta n-are nimic artistic. In 
schimb, e cât se poate de supărătoare. 

Danglard ridică din umeri. 

— Ştiu, amice, spuse Adamsberg, ieşind din birou. 
Ştiu. 

Fotograful tocmai ajunsese în hol şi îşi croia drum 
printre grămezile de moloz. Adamsberg îi strânse mâna. li 
scăpa numele pe care i-l repetase Danglard. Cel mai bun 
lucru ar fi fost să-şi treacă exerciţiul de memorie în carnet, 
la îndemână. Se va ocupa de asta mâine, pentru că diseară 
intra pe fir Camille, iar Camille trecea înaintea lui 
Bretonneau sau cum îl chema. Danglard apăru repede în 
spatele lui. 

— Bună ziua, Barteneau, zise el. 

— Bună ziua,  Barteneau, repetă  Adamsberg, 
adresându-i un semn de recunoştinţă adjunctului său. O 
luăm din loc. Avenue d'Italie. E vorba de ceva curat, 
fotografii de artă. 

Cu coada ochiului, Adamsberg îl văzu pe Danglard 
îmbrăcându-şi sacoul şi trăgând grijuliu de pulpanele 
hainei pentru ca aceasta să se aşeze cum se cuvine pe 
umeri. 

— Vin cu voi, mormăi el. 


VII 


Joss cobori grăbit pe strada Gaâte, cu viteza de trei 
noduri şi jumătate. Din ajun se tot întreba dacă-i auzise 
bine pe bătrânul intelectual rostind propoziţia: "Camera e 
a dumitale, Le Guern." Fireşte că-l auzise, dar oare asta 
chiar voia să însemne, ceea ce Joss credea că înseamnă? 
Oare însemna cu adevărat că Decambrais îi închiria 
camera? Cu covorul ei, cu Lizbeth, cu masa de seară? Lui, 
bruta din Guilvinec? Păi, sigur, chiar asta însemna. Ce 


altceva? Dar, dacă o spusese ieri, oare Decambrais nu se 
trezise azi hotărât să dea înapoi? Nu va veni la el după 
strigarea anunţurilor ca să-i spună că îi pare rău, dar 
camera e închiriată, chestiune de prioritate? 

Da, asta avea să se întâmple, şi nu mai târziu decât 
acum, imediat. Moşul ăsta afectat, laşul ăsta bătrân oftase 
uşurat când aflase că Joss nu va dezvălui în public afacerea 
lui cu dantela. Şi, într-un elan necontrolat, îi dăduse 
camera. lar acum o lua înapoi. Ăsta era Decambrais. Un 
pisălog şi un ticălos, aşa cum îl crezuse întotdeauna. 

Furios, Joss îşi desprinse urna din copac şi o goli fără 
menajamente pe masa de la Roll-Rider. Iar dacă înăuntru 
era un nou mesaj împotriva intelectualului, era foarte 
posibil ca în dimineaţa asta să-l citească. Orice ticălos îşi 
găseşte naşul. Parcurse anunţurile cu nerăbdare, dar nu 
dădu peste nimic de soiul acela. In schimb, plicul cel gros 
de culoare gălbuie era prezent, împreună cu treizeci de 
franci. 

— Ăsta, murmură Joss despăturind foaia, n-o să-mi 
dea pace încă mult timp de-acum înainte. 

Pe de altă parte, nu era chiar o afacere proastă. 
Tipul, el singur, îi aducea un câştig de aproape o sută de 
franci pe zi. Joss se concentră asupra mesajului. 


Videbis animalia generata ex corruptione multiplicari 
in terra ut vermes, ranas et muscas; et si sit a causa 
subterranea videbis reptilia habitantia in cabernis exire ad 
superficiem terrae et dimittere ova sua et aliquando mori. 
Et si est a causa celesti, similiter volatilia. 


— Drace, spuse Joss. E în italieneşte. 


Primul lucru pe care l-a făcut Joss când s-a urcat pe 
postament la ora opt douăzeci şi opt a fost să se asigure că 
Decambrais se afla acolo, rezemat de tocul uşii. Pentru 


prima oară în doi ani era nerăbdător să-l vadă. Da, se afla 
acolo, impecabil în costumul lui cenuşiu, pieptănându-şi cu 
degetele părul alb, deschizându-şi cartea legată în piele. 
Joss îi aruncă o privire urâtă şi lansă cu glas puternic 
primul anunţ. 

I se păru că îşi făcuse strigarea mai repede decât de 
obicei, în graba lui de a afla cum îşi va lua Decambrais 
cuvântul înapoi. Dădu rasol cu "Pagina de istorie a Franţei 
pentru toţi" şi, din pricina asta, simţi şi mai multă pică 
împotriva intelectualului. 

— Vapor francez, termină el abrupt, 3000 tone, 
izbeşte stâncile de la Penmarch, apoi deviază până la 
Torche, unde se scufundă deşi e ancorat. Echipaj pierdut. 

Strigarea odată terminată, Joss se strădui să-şi ducă 
urna cât mai nepăsător până la dugheana lui Damas, care 
tocmai ridica storul metalic. Cei doi bărbaţi îşi strânseră 
mâinile. Damas avea mâna foarte rece. Nici nu putea fi 
altfel pe o asemenea vreme, când el era îmbrăcat doar cu o 
vestă. Avea să răcească dacă mai continua s-o facă pe 
grozavul. 

— Decambrais te aşteaptă diseară la opt la Vikingul, 
spuse Damas aşezând pe masă ceştile cu cafea. 

— Nu-şi poate transmite mesajele şi singur? 

— Are întâlniri toată ziua. 

— Poate, dar eu nu-s la cheremul lui. Nu face el 
legea, aristocratul. 

— De ce îi spui "aristocrat"? întrebă Damas, surprins. 

— Ei, Damas, trezeşte-te. Nu e Decambrais un 
aristocrat? 

— Habar n-am. Nu mi-am pus niciodată problema. 
Oricum, e lefter. 

— Aristocraţi lefteri există destui. Ba, pe deasupra, e 
tot ce poate fi mai bun în materie de aristocrați. 

— A, bine, zise Damas. Nu ştiam. Damas turnă 
cafeaua caldă, fără să pară că observase expresia 
contrariată a bretonului. 

— Puloverul ăla când ai de gând să ţi-l pui, azi sau 
mâine? spuse Joss cam arţăgos. Nu crezi că soră-ta îşi face 


şi-aşa destule griji? 

— Curând, Joss, curând. 

— Nu mi-o lua în nume de rău, dar de ce nu-ţi speli şi 
laţele, dacă tot te îmbraci? 

Damas ridică spre el o privire uimită şi îşi azvârli 
părul - lung, brun şi ondulat - peste umeri. 

— Maică-mea spunea că părul unui bărbat e tot 
capitalul lui, îl asigură Joss. Numai că despre tine nu se 
poate spune că-l fructifici. 

— E murdar? întrebă tânărul, perplex. 

— Cam. Nu mi-o lua în nume de rău, pentru tine o 
faci, Damas. Ai un păr frumos, trebuie să te ocupi de el. 
Soră-ta nu ţi-o spune niciodată? 

— Ba da, doar că eu uit. 

Damas apucă o şuviţă de păr şi o examină. 

— Ai dreptate, Joss, am s-o fac imediat. Poţi să ai tu 
grijă de prăvălie? Marie-Belle nu va fi aici înainte de ora 
zece. 

Damas ţâşni ca din puşcă şi Joss îl văzu traversând 
piaţa în fugă în direcţia farmaciei. Oftă. Bietul de el. Era 
tare drăguţ tipul ăsta, dar nu avea destulă minte. Genul 
care se lasă exploatat de alţii. Exact opusul aristocratului, 
care avea totul în cap şi nimic în inimă. Lumea e prost 
echilibrată. 

Bubuitul ca de tunet al gongului lui Bertin răsună la 
opt şi un sfert seara. Zilele se scurtau amuzant de repede, 
piaţa era deja întunecată, iar porumbeii plecaseră la 
culcare. Joss se urni cu lehamite până la Vikingul. Îl ochi 
pe Decambrais la masa din fundul sălii, cu cravată şi 
costum de culoare închisă, cămaşă albă cam roasă la guler 
şi două sticle cu vin roşu aşezate în faţa lui. Citea şi era 
singurul care făcea asta dintre toţi cei adunaţi acolo. 
Avusese vreme toată ziua să-şi pregătească discursul, iar 
Joss se aştepta să fie într-adevăr bine pregătit. Dar era 
nevoie de altceva ca să-l înfăşori pe un Le Guern în vorbe. 
Capetele de frânghie, funiile, odgoanele, astea erau 
domeniul lui. 

Bretonul se aşeză greoi, fără să salute, iar 


Decambrais umplu imediat cele două pahare. 

— Îţi mulţumesc că ai venit, Le Guern, aş prefera să 
nu amânăm pe mâine. 

Joss dădu din cap şi trase o duşcă zdravănă. 

— Le ai? întrebă Decambrais. 

— Ce să am? 

— Anunţurile de azi, anunţurile speciale. 

— Nu le car după mine. Sunt la dugheana lui Damas. 

— Ți le aminteşti? 

Joss îşi scărpină îndelung obrazul. 

— Era iarăşi tipul ăla care-şi povesteşte viaţa, fără 
cap şi coadă, ca de obicei, zise el. Şi apoi un altul în 
italieneşte, ca azi dimineaţă. 

— E în latineşte, Le Guern. Joss rămase o clipă tăcut. 

— Ei bine, mie chestia asta nu-mi prea place. Să 
citesc nişte tâmpenii pe care nu le pricep, asta nu-i muncă 
cinstită. Ce vrea ăsta? Să sâcâie lumea? 

— E foarte posibil. Spune-mi, ti-ar fi tare greu să mi 
le aduci? 

Joss îşi goli paharul şi se ridică. Lucrurile nu luau 
întorsătura aşteptată. Era tulburat, la fel ca în noaptea 
aceea pe mare, când totul o luase razna la bord şi nu mai 
izbuteau să-şi determine poziţia pe hartă. Credeau că 
vârfurile ascuţite ale stâncilor sunt la tribord, iar în zori 
ele erau drept în faţă, pe direcţia nord. Trecuse la un pas 
de catastrofă. 

Plecă şi se întoarse repede, întrebându-se dacă 
Decambrais nu era cumva la babord când el îl credea la 
tribord, şi puse cele trei plicuri gălbui pe masă. Bertin 
tocmai adusese mâncarea caldă, escalop normand cu 
cartofi, şi o a treia sticlă de vin. Joss trecu la treabă fără să 
mai aştepte, în timp ce Decambrais citea cu glas scăzut 
anunţul de la amiază. 

— M-am dus la slujbă azi-dimineaţă, având dureri 
mari la arătătorul mâinii stângi, din pricină că mi l-am 
scrântit ieri, luptându-mă cu femeia pe care o pomeneam 
tot ieri. (...) Nevastă-mea s-a dus (...) să facă baie după ce 
a stat atât de mult acasă, în praf. Zice că a luat hotărârea 


de a fi, de-acum inainte, foarte curată. Cât are să ţină asta, 
ghicesc fără bătaie de cap. La naiba, cunosc textul ăsta, 
zise el împăturind hârtia şi punând-o la loc în plic, dar îmi 
amintesc ca prin ceaţă. Fie am băut prea mult, fie memoria 
îmi joacă feste. 

— Uneori, sextantul îţi joacă feste. Decambrais 
umplu iarăşi paharele şi trecu la anunţul următor: 

— Terrae putrefactae signa sunt animalium ex 
putredine nascentium multiplicatio, ut sunt mures, ranae 
terrestres (...), serpentes ac vermes, (...) praesertim si 
minime in illis locis nasci consuevere. Pot să le păstrez? 
întrebă el. 

— Dacă îţi sunt de folos la ceva... 

— Deocamdată la nimic, dar am să găsesc eu ceva, 
Le Guern, am să găsesc. Tipul ăsta se joacă de-a şoarecele 
şi pisica, dar, într-o bună zi, un cuvânt în plus mă va pune 
pe drumul cel bun, sunt convins. 

— Ca să ajungi unde? 

— Ca să aflu ce vrea. Joss ridică din umeri. 

— Cu temperamentul dumitale, n-ai putea niciodată 
să fii crainic. Dacă te gândeşti la tot ce citeşti, s-a 
terminat. Nu mai poţi striga veştile, te sufoci. Un strigător 
de veşti trebuie să fie deasupra lucrurilor. Am văzut destui 
smintiţi defilând prin faţa urnei mele, numai că n-am văzut 
niciodată pe careva să plătească mai mult decât tariful 
reglementar. Nici care să vorbească latineşte, sau care să 
scrie cu S în formă de F. Se întreabă omul pe bună 
dreptate la ce sunt bune toate astea. 

— Aşa poţi merge înainte purtând o mască. Pe de-o 
parte, nu el vorbeşte, fiindcă citează nişte texte. Inţelegi 
şmecheria? El nu se amestecă în treaba asta. 

— N-am încredere în tipii care nu se amestecă. 

— Pe de altă parte, alege texte vechi, care n-au 
înţeles decât pentru el. Se ascunde. 

— Reţine, te rog, spuse Joss fluturându-şi cuțitul, că 
eu unul n-am nimic împotriva lucrurilor vechi. Fac chiar o 
pagină de istorie a Franţei când strig anunţurile, ai băgat 
de seamă? Asta e de pe vremea şcolii. Imi plăcea mult 


istoria. N-ascultam, da'mi plăcea. 

Joss îşi isprăvi mâncarea, iar Decambrais ceru şi a 
patra sticlă de vin. Joss îi aruncă o privire. Ştia să bea 
zdravăn, aristocratul, fără să mai punem la socoteală tot ce 
dăduse de duşcă până la venirea lui. Iar el la rându-i se 
ținea de ritmul ăsta, dar simţea că începe să-şi piardă 
controlul. Il privi cu atenţie pe Decambrais care nu părea, 
la urma urmei, chiar foarte sigur de el. Cu siguranţă că 
băuse ca să capete curaj să-i vorbească despre cameră. 
Joss îşi dădu seama că şi el dădea înapoi. Atâta vreme cât 
vorbim despre tot soiul de chestii şi şmecherii, nu vorbim 
despre hotel, şi tot am câştigat ceva. 

— Era din cauză că, în fond, tineam mult la proful 
respectiv, adăugă Joss. Chiar să fi vorbit chinezeşte şi tot 
mi-ar fi plăcut. Când m-au dat afară de la internat, a fost 
singurul după care mi-a părut rău. Nu erau deloc glumeţi 
ăia de la Treguier. 

— Dar ce căutai la Tréguier? Te credeam din 
Guilvinec. 

— Tocmai, nu căutam nimic. Mă trimiseseră la 
internat ca să-mi schimb caracterul. Şi-au tocit ghearele 
degeaba. Doi ani mai târziu, m-au expediat înapoi la 
Guilvinec, din pricina proastei influenţe pe care o aveam 
asupra colegilor mei. 

— Cunosc Tréguier, spuse Decambrais pe un ton 
nepăsător, umplându-şi din nou paharul. 

Joss se uită la el, cu un aer sceptic. 

— Strada Libertăţii o ştii? 

— Da. 

— Păi, acolo era internatul de băieţi. 

— Da. 

— Chiar îndărătul bisericii Saint-Roch. 

— Da. 

— Ai de gând să spui "da" la tot ce zic eu? 
Decambrais, cu ochii pe jumătate închişi, dădu din umeri. 
Joss scutură din cap. 

— Eşti beat, Decambrais, spuse el. Nu te mai poţi 
tine pe picioare. 


— Sunt beat, dar cunosc Tréguier. N-au nicio 
legătură una cu alta. 

Decambrais îşi goli paharul şi îi făcu semn lui Joss să 
i-l umple din nou. 

— Gogoşi, spuse Joss executându-se. Îmi torni gogoşi 
ca să mă îmbunezi. Dacă mă crezi atât de bou încât să 
cedez pentru că un tip a traversat Bretania, te înşeli al 
naibii de rău. Eu nu mi-s patriot, eu mi-s marinar. Îi cunosc 
eu pe bretoni, sunt la fel de cretini ca ăilalţi. 

— Şi eu. 

— Asta o zici pentru mine? Decambrais dădu moale 
din cap şi urmă o tăcere destul de lungă. 

— Da' e adevărat că dumneata cunoşti Tréguier? 
reluă Joss cu îndărătnicia celor care au băut prea mult. 

Decambrais încuviinţă şi îşi goli paharul. 

— Ei bine, eu nu-l prea cunosc, spuse Joss, deodată 
trist. Şeful internatului, părintele Kermarec, făcea ce făcea 
şi mă consemna în fiecare duminică. Oraşul cred că l-am 
văzut numai de la fereastră şi în poveştile colegilor. 
Ingrată poate fi şi memoria asta: mi-amintesc de numele 
ticălosului ăluia, da' nu şi de numele profului de istorie, 
singurul care-mi lua apărarea. 

— Ducouedic. 

Joss înălţă încet capul. 

— Cum ai spus? 

— Ducouedic, repetă Decambrais. Numele 
profesorului dumitale de istorie. 

Joss îşi miji ochii şi se aplecă peste masă. 

— Ducouedic, confirmă el. Yann Ducouedic. Ia zi, 
Decambrais, mă spionezi? Ce vrei de la mine? Eşti poliţai? 
Asta era, Decambrais, eşti de la poliţie? Mesajele alea sunt 
gogoşi, camera, altă gogoaşă! Tot ce vrei e să mă atragi în 
problemele dumitale de poliţai! 

— Te temi de poliţişti, Le Guern? 

— Ce te priveşte? 

— E treaba dumitale, dar eu nu-s poliţist. 

— Nu mai spune! Cum de-l cunoşti atunci pe 
Ducouedic ăsta de care vorbeam? 


— Era tatăl meu. 

Joss încremeni, cu coatele pe masă, cu maxilarul 
împins înainte, beat şi nehotărât. 

— Gogoşi, mormăi el abia după un minut. 

Decambrais îşi dădu la o parte pulpana stângă a 
sacoului şi, cu gesturi cam nesigure, scotoci în buzunarul 
interior. Scoase de acolo portofelul şi trase afară o carte de 
identitate pe care i-o întinse bretonului. Joss o examină 
îndelung, urmărind cu degetul numele, fotografia, locul 
naşterii. Hervé Ducouedic, născut la Tréguier, şaptezeci de 
ani. 

Când îşi înălţă capul, Decambrais îşi ţinea arătătorul 
peste buze. 'Tăcere. Joss dădu din cap de mai multe ori. 
Încurcături. Asta o putea înţelege, chiar şi beat. Între timp, 
la Vikingul se instalase un asemenea vacarm, încât puteau 
vorbi fără riscuri. 

— Şi atunci... "Decambrais"? murmură el. 

— E fals. 

În cazul ăsta, jos pălăria. Jos pălăria în faţa ta, 
aristocratule. Trebuia s-o recunoască. Joss făcu o pauză ca 
să mai cugete. 

— Adică, reluă el, eşti sau nu eşti aristocrat? 

— Aristocrat? spuse Decambrais, vârându-şi cartea 
de identitate în buzunar. la zi, Le Guern, dacă aş fi 
aristocrat, crezi că mi-aş strica ochii ca să fac dantelă? 

— Poate un aristocrat lefter? stărui Joss. 

— Nici măcar. Lefter, doar atât. Breton, doar atât. 

Joss se rezemă de spătar, descumpănit, ca atunci 
când o toană sau un vis te lasă baltă pe neaşteptate. 

— Atenţie, Le Guern, spuse Decambrais. Nicio vorbă, 
nimănui. 

— Şi Lizbeth? 

— Nici măcar Lizbeth nu ştie. Nimeni nu trebuie să 
ştie. 

— Atunci mie de ce mi-ai spus? 

— Dar din dar se face raiul, explică Decambrais 
golindu-şi paharul. Orice om cinstit îşi găseşte partenerul. 
Dacă chestia asta te face să te răzgândeşti în privinţa 


camerei, spune-mi-o pe şleau. Aş înţelege. 

Joss îşi îndreptă brusc spatele. 

— Tot o mai vrei? întrebă Decambrais. Pentru că am 
destui muşterii. 

— O iau, spuse iute Joss. 

— Atunci, pe mâine, spuse Decambrais ridicându-se, 
şi mulţumesc pentru mesaje. 

Joss îl prinse de mânecă. 

— Decambrais, ce anume au mesajele astea? 

— Sunt ascunse, sunt putrede. Şi primejdioase, sunt 
sigur. Imediat cum mă luminez în privinţa lor, am să-ţi 
spun. 

— Lumina farului, spuse Joss visător. E ca atunci 
când vezi farul. 

— Exact. 


VIII 


O bună parte din acei 4 fusese deja ştearsă de pe 
uşile apartamentelor din cele trei imobile marcate, mai 
ales în cele din arondismentul 18, care datau de zece şi, 
respectiv, de opt zile, potrivit mărturiilor câtorva locatari. 
Dar era vorba de o vopsea acrilică de bună calitate, astfel 
că pe lemn rămăseseră urme negricioase foarte vizibile. In 
schimb, în imobilul în care locuia Maryse încă mai existau 
numeroase specimene intacte, iar Adamsberg dădu 
dispoziţie să fie fotografiate înainte de a fi distruse. 
Desenele erau făcute de mână, unul câte unul, şi nu în 
serie cu ajutorul unui şablon. Dar toţi acei 4 aveau aceleaşi 
particularităţi: înălţimea de şaptezeci de centimetri, 
grosimea liniei de trei centimetri pe puţin, cifrele erau 
inversate, lăţite la bază, cu două linii trasate peste braţul 
orizontal. 

— E bine desenat, nu? îl întrebă el pe Danglard care 
nu scosese un cuvânt pe toată durata expediției. Trasat 
dintr-o singură mişcare, fără reveniri. Ca o literă 
chinezească. 


— Indiscutabil, spuse Danglard în timp ce se instala 
în maşină, în dreapta comisarului. Elegant şi rapid. Autorul 
lor are mână bună. 

Fotograful îşi plasă materialul pe bancheta din spate 
şi Adamsberg demară lent. 

— Sunt urgente clişeele? întrebă Barteneau. 

— Deloc, spuse Adamsberg. Dă-mi-le când poţi. 

— Peste două zile, propuse fotograful. În seara asta 
am de făcut nişte developări pentru cei de la Quai. 

— Că tot veni vorba de Quai, nu e nevoie să le spui 
nimic. Rămâne o plimbare între noi. 

— Dacă tipul cu desenele are mână, reluă Danglard, 
poate că e pictor. 

— Nu-s opere de artă. Nu cred. 

— Dar ansamblul poate constitui o operă de artă. 
Imaginează-ţi că trece la treabă la alte o sută de imobile, 
până la urmă se va vorbi despre el. Fenomen de 
anvergură, oraşul luat ostatic prin artă, asta se cheamă o 
"intervenţie". Peste şase luni vom cunoaşte numele 
autorului. 

— Da, spuse Adamsberg. Poate că ai dreptate. 

— Sigur, interveni fotograful. 

Numele acestuia reveni brusc în mintea lui 
Adamsberg: Brateneau. Nu. Barteneau. Slab, Roşcat, 
Fotograf egal Barteneau. Foarte bine. Cât priveşte 
prenumele, imposibil să-l ţină minte. De unde nu-i, nici 
Dumnezeu nu cere. 

— Era la mine, la Nanteuil, continuă Barteneau, un 
tip care timp de o săptămână a pictat vreo sută de coşuri 
publice de gunoi în roşu cu picăţele negre. Ai fi zis că un 
stol de buburuze gigantice se abătuse peste oraş, fiecare 
agăţată de-un stâlp de parcă ar fi stat cocoţată pe un fir de 
iarbă uriaş. Ei bine, o lună mai târziu, tipul primea o slujbă 
la cel mai mare post local de radio. Astăzi el taie şi 
spânzură în cultura din partea locului. 

Adamsberg îşi continuă tăcut drumul, fofilându-se 
fără să se enerveze prin ambuteiajele de la ora şase. Se 
apropiau încet-încet de Brigadă. 


— Există un amănunt care nu mi se pare în regulă, 
zise el oprind la un semafor. 

— Am văzut, i-o tăie Danglard. 

— Ce anume? întrebă Barteneau. 

— N-a pictat toate uşile apartamentelor, răspunse 
Adamsberg. Mai bine zis le-a pictat pe toate, în afară de 
una. Şi asta în toate cele trei imobile. Amplasarea uşii 
cruţate nu e mereu aceeaşi. La etajul şase pe stânga în 
imobilul Marysei, la al treilea pe dreapta în strada Poulet, 
la etajul patru pe stânga în strada Caulaincourt. Asta nu se 
potriveşte prea bine cu o "intervenţie". 

Danglard îşi muşcă buzele de la un capăt la celălalt. 

— Tuşa de dezechilibru este cea care face ca opera 
să fie operă şi nu decor, explică el. Cea care face ca 
artistul să propună o reflecţie şi nu o hârtie pictată. E 
partea care lipseşte, gaura cheii, partea neterminată, 
introducerea hazardului. 

— Hazard falsificat, rectifică Adamsberg. 

— Artistul trebuie să fabrice el însuşi hazardul. 

— Ăsta nu e un artist, spuse Adamsberg cu glas 
scăzut. 

Parcă maşina în faţa Brigăzii şi trase frâna de mână. 

— Foarte bine, admise Danglard. Atunci ce e? 

Adamsberg se concentră, cu braţele încrucişate pe 
volan, cu privirea pierdută departe, în faţa lui. 

— Şi dacă ai putea să nu-mi răspunzi "Nu ştiu"... îi 
sugeră Danglard. 

Adamsberg zâmbi. 

— În aceste condiţii, mai bine tac, zise el. 


Adamsberg se întoarse acasă cu pas grăbit, ca să fie 
sigur că nu va rata sosirea lui Camille. Făcu un duş şi se 
prăvăli într-un fotoliu să viseze o jumătate de ceas, 
deoarece Camille era în general punctuală. Singurul gând 
care îi trecu prin minte era că se simţea gol pe sub haine, 
aşa cum se întâmpla adesea după ce n-o mai văzuse multă 
vreme. Gol pe sub haine, condiţia naturală a oricărui om. 


Acest soi de constatare logică nu-l deranja însă pe 
Adamsberg. Era un fapt care stătea în picioare: când o 
aştepta pe Camille, era gol pe sub haine, în vreme ce la 
serviciu nu era. Deosebire foarte clară, indiferent dacă era 
sau nu logică. 


IX 


Între cele trei strigări de joi, Le Guern, cu ajutorul 
micii furgonete pe care i-o împrumutase Damas, îşi mută 
lucrurile personale, făcând câteva drumuri dus-întors, 
cuprins de un soi de nerăbdare anxioasă. Damas îi dădu o 
mână de ajutor la ultimul dintre aceste drumuri, când 
coborâră şase etaje pe scara îngustă grosul mobilierului. 
Acesta se reducea la câteva lucruri: un cufăr de marinar, 
înfăşurat în pânză neagră prinsă în ţinte din aramă, un 
panou cu oglindă a cărui parte pictată înfăţişa o corabie cu 
trei catarge amarată la chei, un fotoliu greoi cu sculpturi 
făcute chiar de stră-străbunicul cu mâinile lui mari, cu 
ocazia scurtelor şederi în sânul familiei. 

Îşi petrecuse noaptea născocind noi motive de 
nelinişte. Decambrais - adică Hervé Ducou&dic - spusese 
prea multe ieri, după ce dăduse gata şase sticle de vin 
roşu. Joss se temuse că bătrânul se va trezi cuprins de 
panică şi că primul său impuls va fi să-l expedieze la 
celălalt capăt al lumii. Dar nu se petrecuse nimic de soiul 
ăsta, iar Decambrais îşi asumase demn situaţia, stând cu 
cartea în mână, rezemat de tocul uşii, încă de la ora opt şi 
jumătate dimineaţa. Dacă îl încercau cumva păreri de rău, 
şi probabil că îl încercau, ba poate chiar tremura la gândul 
că-şi dăduse secretul pe mâinile aspre ale unui necunoscut 
care mai avea şi un aer de brută, nu lăsase să se vadă 
nimic. Şi dacă îşi simţea cumva capul greu, şi cu siguranţă 
că aşa îl simţea, la fel ca Joss, tot nu arătase nimic: părea 
la fel de concentrat ca atunci când Joss citise cele două 
anunţuri, cele pe care de-acum le numeau "specialele". 

Joss i le dăduse pe amândouă seara, când isprăvise 


mutatul. Rămas singur în noua lui cameră, primul lucru 
fusese să-şi scoată pantofii şi şosetele şi să se proţăpească 
desculţ pe covor, cu picioarele depărtate, cu braţele 
atârnând, cu ochii închişi. Şi exact momentul acesta îl 
alese Nicolas Le Guern, născut la Locmaria în 1832, să 
vină să se aşeze pe patul larg, cu tăblii de lemn, şi să-i 
spună salut. Salut, Joss. 

— Ai jucat bine, fiule, adăugă bătrânul, sprijinindu-se 
în coate pe plapumă. 

— Nu-i aşa? spuse Joss, deschizând ochii pe jumătate. 

— Eşti mai bine aici decât acolo. i-am spus eu că 
dacă te faci pristav, ai să urci mai sus. 

— De şapte ani mi-o tot spui. De-asta ai venit? 

— Anunţurile alea, zise agale strămoşul scărpinându- 
şi un obraz neras, "specialele" alea cum le spui tu, alea pe 
care i le dai aristocratului. Ei bine, dacă aş fi în locul tău, 
aş lăsa-o mai moale. E ceva dubios aici. 

— Sunt plătite, moşule, şi încă bine, zise Joss 
încălţându-se la loc. 

Bătrânul dădu din umeri. 

— Să fiu în locul tău, aş lăsa-o mai moale. 

— Adică? 

— Adică taman ce-am zis, Joss. 


Neavând habar de vizita lui Nicolas Le Guern la 
primul etaj al propriei sale case, Decambrais lucra în 
biroul lui micuţ de la parter. De data asta, i se părea că 
una dintre "specialele" zilei produsese un declic - foarte 
slab, dar poate decisiv. 

Textul strigării de dimineaţă era continuarea 
anecdotică a ceea ce Joss numea "povestea tipului fără cap 
şi coadă". Tocmai, gândea Decambrais, era vorba de 
extrase dintr-o carte care fusese buchisită în mediul lui, 
neglijându-i-se însă începutul. De ce? Decambrais recitea 
mereu pasajele, cu speranţa că acele fraze familiare dar 
insesizabile vor dezvălui în sfârşit numele autorului lor. 


La biserică împreună cu nevastă-mea, care n-a mai 
fost pe-acolo de o lună-două. (...) Mă întreb dacă asta se 
datorează labei de iepure menită să mă apere de vânturi, 
numai că eu n-am mai avut niciodată colici de când o port. 


Decambrais lăsă jos foaia, oftă, şi o luă pe cealaltă, 
cea cu declicul: 


Et de eis quae significant illud, est ut videos mures et 
animalia quae habitant sub terra fugere ad superficiem 
terrae et pati sedar id est, commoveri hinc inde sicut 
animalia ebria. 


Notase şi o traducere rapidă dedesubt, cu un semn 
de întrebare la mijloc: Și printre acele lucruri care sunt 
semne este că vezi şobolani şi animale care sălăşluiesc sub 
pământ fugind spre suprafaţă şi suferind (?), adică pleacă 
din acel loc ca nişte animale bete. 

Se poticnea de o oră la acel sedar care nu era un 
cuvânt latinesc. Era convins că nu era vorba de o eroare de 
transcriere, omul fiind atât de meticulos, încât indica prin 
puncte de suspensie toate eliminările pe care îşi permitea 
să le opereze în textele originale. Dacă pedantul bătuse la 
maşină sedar însemna că acest sedar exista cu siguranţă 
în miezul unui text scris într-o perfectă latină vulgară. 
Decambrais se sui pe vechiul lui taburet de lemn ca să 
ajungă la un dicţionar, dar se opri brusc. 

Era în arabă. Un termen de origine arabă. 

Se întoarse repede la masa de lucru şi îşi puse 
amândouă mâinile peste text, de parcă ar fi vrut să se 
asigure că nu-şi va lua zborul. Arabă, latină, un amestec. 
Decambrais cercetă rapid celelalte anunţuri care evocau 
fuga animalelor spre suprafaţa pământului, inclusiv primul 
text în latineşte pe care Joss îl citise în ajun şi care începea 


aproape identic: Vei vedea. 


Vei vedea animalele născute din  putreziciune 
înmulțindu-se sub pământ, cum ar fi viermii, broaştele 
râioase şi muştele, iar dacă pricina e subpământeană, vei 
vedea şopârlele care sălăşluiesc în adâncuri ieşind la 
suprafața pământului şi abandonându-şi ouăle şi uneori 
murind. lar dacă pricina e din aer la fel se va întâmpla cu 
păsările. 


Scrieri care se copiau unele pe altele, uneori cuvânt 
cu cuvânt. Diferiţi autori pritocind o singură idee, chiar 
până în secolul al XVII-lea, o idee care se transmitea din 
generaţie în generație. Aidoma călugărilor care 
reproduceau decretele emise de Auctoritas de-a lungul 
epocilor. Deci o corporație. Elitistă, cultivată. Dar nu de 
călugări, nici vorbă. Acest lucru nu avea nimic religios. 

Cu fruntea rezemată în palmă, Decambrais încă mai 
cugeta când răsună în toată casa, ca un cântec, chemarea 
lui Lizbeth poftindu-i la masă. 


Când cobori în sufragerie, Joss îi descoperi pe 
comesenii din hotelul Decambrais deja instalaţi. Deprinşi 
cu obiceiurile locului, îşi scoteau şervetele de masă din 
inelele lor de lemn, fiecare marcat cu un semn distinctiv. 
Şovăise dacă să li se alăture mesenilor încă din seara 
aceea - cina în regim de semipensiune nu era obligatorie, 
dacă nu cumva fusese semnalată absenţa lui în ajun -, 
cuprins fiind de o stinghereală neobişnuită. Joss se 
deprinsese să trăiască singur cuc, să mănânce de unul 
singur, să doarmă de unul singur şi să vorbească tot de 
unul singur, în afară de zilele când se ducea să ia cina la 
Bertin. În timpul celor treisprezece ani de viaţă pariziană, 
avusese trei iubite, pentru perioade destul de scurte, dar 
niciodată nu îndrăznise să le ducă în camera lui şi să le 


propună salteaua neprimitoare aşezată direct pe podea. 
Casele femeilor, chiar şi sărăcăcioase, fuseseră mereu mai 
primitoare decât bârlogul lui prăpădit. 

Joss făcu un efort pentru a se scutura de stinghereala 
aceea care părea să revină mereu din străvechile timpuri 
ale adolescenţei, agresivă şi stângace. Lizbeth îi zâmbi 
când îi întinse inelul personal cu şervetul de masă. Când 
Lizbeth zâmbea din toată inima, Joss, cuprins de un elan 
brusc, simţea nevoia de a se arunca la pieptul ei, ca un 
naufragiat care întâlneşte o stâncă în beznă. O splendidă 
stâncă rotundă, netedă şi întunecată, căreia îi poţi arăta o 
veşnică recunoştinţă. Lucrul ăsta îl uimea. Nu încerca o 
asemenea violenţă sentimentală decât cu Lizbeth, şi asta 
doar atunci când ea îi zâmbea. Un murmur confuz din 
partea mesenilor îi ură bun venit lui Joss, care luă loc la 
dreapta lui Decambrais. Lizbeth se afla la celălalt capăt al 
mesei, ocupându-se cu servitul. Mai erau acolo şi ceilalţi 
doi chiriaşi ai hotelului: cel din camera 1, Castillon, un 
fierar ieşit la pensie care-şi petrecuse prima jumătate din 
viaţă exercitând profesia de prestidigitator prin toate 
cabaretele Europei, şi cea din camera 4, Evelyne Curie, o 
femeie scundă, de nici treizeci de ani, ştearsă, cu un chip 
blând cu trăsături demodate, mereu aplecată peste 
farfurie. Lizbeth îl pusese în temă pe Joss încă de la sosirea 
lui la pensiune. 

— Atenţie, marinarule, îi ţinuse ea o adevărată 
predică atrăgându-l discret în baie, să nu care cumva să 
calci în străchini. Cu Castillon nu e nevoie s-o iei pe 
ocolite, e un zdrahon care se crede grozav când e vorba de 
distracţii. Asta nu te face să-l crezi prea deştept, da' măcar 
nu rişti să ajungi la cafteală. Nu te necăji dacă-ţi vezi 
ceasul că face picioare în timpul cinei, nu se poate abtine, 
ţi-l înapoiază mereu la desert. Avem compot toată 
săptămâna sau fructe proaspete de sezon, prăjitură cu griş 
duminica. Aici nu se găteşte cu semipreparate, poţi mânca 
cu ochii închişi. Da' fii atent la fata de colo. E aici de 
optsprezece luni, în siguranţă. A şters-o de la domiciliul 
conjugal după ce a încasat bătaie vreme de opt ani. Opt 


ani, îţi dai seama? Se pare că-l iubea pe tip. În sfârşit, până 
la urmă i-a venit mintea la cap şi ne-am pomenit cu ea într- 
o seară. Dar atenţie, marinarule. Omul ei o caută prin tot 
oraşul ca să pună mâna pe ea şi s-o ducă înapoi. Evident, 
nu-s compatibili, da' cu tipi de soiul ăsta aşa stau lucrurile, 
nu există altă cale. E gata să-i facă de petrecanie numai să 
nu fie cu alţii, doar ai trăit şi tu şi cunoşti cântecul. Aşa că 
numele lui Evelyne Curie nu-ţi spune nimic, n-ai auzit de el 
până acu'. Aici îi zicem Eva, asta nu înseamnă nimic. Te-ai 
prins, marinarule? O tratezi cu menajamente. Nu vorbeşte 
mult, tresare des şi roşeşte de parcă mereu i-ar fi frică de 
ceva. Încetul cu încetul îşi revine, da' e nevoie de timp. În 
ce mă priveşte, mă cunoşti destul, sunt fată bună, dar 
glumele deocheate nu le mai înghit. Asta-i tot. Coboară la 
masă, acuş e ora şi, mai bine s-o ştii de la bun început, la 
masă avem două sticle, nu mai mult, pentru că Decambrais 
cam trage la băutură, aşa că merg pe moderație. Cine vrea 
supliment se duce la Vikingul. Iar micul dejun e de la şapte 
la opt, asta le convine tuturor în afară de fierar care se 
scoală târziu - fiecare în felul lui. Ţi-am spus tot, nu sta în 
fustele mele, îţi pregătesc inelul pentru şervet. Am unul cu 
un pui de găină şi altul cu un vapor. Pe care-l preferi? 

— Ce inel? întrebase Joss. 

— Ca să-ţi strângi în el şervetul de masă. Rufele se 
spală în fiecare săptămână, mai precis cele albe vinerea, 
cele colorate marţea. Dacă nu vrei ca lenjeria ta sa fie 
spălată odată cu cea a fierarului, ai o spălătorie la două 
sute de metri mai încolo. Dacă vrei să fie călcată, va trebui 
să-i plăteşti ceva mai mult lui Marie-Belle, care vine pentru 
geamuri. Ei, cum rămâne cu inelul de şervet, pe care-l 
vrei? 

— Puiul de găină, răspunsese Joss cu fermitate. 

— Of, bărbaţii ăştia, aruncase Lizbeth în timp ce 
ieşea. Trebuie s-o facă mereu pe grozavii. 


Supă, sote de vițel, brânzeturi şi pere coapte. 
Castillon vorbea cam de unul singur, iar Joss aştepta 


prudent să-i ia măsura, aşa cum face marinarul când 
ajunge pe o mare necunoscută. Eva cea scundă mânca fără 
zgomot şi nu-şi ridică decât o singură dată nasul din 
farfurie, ca să-i ceară pâine lui Lizbeth. Lizbeth îi zâmbi, 
iar Joss avu impresia ciudată că Eva simţise imboldul de a 
se arunca în braţele ei. Dacă nu cumva ăsta fusese 
imboldul lui. 

Decambrais nu scosese nicio vorbă în timpul cinei. 
Lizbeth îi şoptise lui Joss care o ajuta să strângă masa: 
"Când e aşa, înseamnă că munceşte în timp ce mănâncă." 
Şi într-adevăr, Decambrais se ridicase de la masă de îndată 
ce înghiţise perele şi se scuzase înainte de a se întoarce în 
birou. 

Se făcu lumină în mintea lui abia dimineaţa, după 
prima clipă de revenire la conştiinţă. Numele îi urcă pe 
buze mai înainte chiar să fi deschis ochii, de parcă acel 
cuvânt aşteptase toată noaptea trezirea lui, arzând de 
nerăbdare să i se arate. Decambrais se pomeni rostindu-l 
în şoaptă: Avicenna. 

Se ridică repetându-l de mai multe ori, de teamă să 
nu dispară odată cu risipirea ceţurilor somnului. Pentru 
mai multă siguranţă, îl notă pe o foaie de hârtie. Avicenna. 
Apoi scrise alături: Liber canonis. "Canonul medicinei". 

Avicenna. Marele Avicenna, medic şi filosof persan de 
la începutul veacului al XI-lea, copiat de mii de ori din 
Orient până în Occident. Latină presărată cu locuţiuni 
arabe. Acum era pe pista corectă. 

Zâmbitor, Decambrais aşteptă să-l vadă pe breton pe 
scară. Îl prinse din urmă. 

— Ai dormit bine, Le Guern? 

Joss văzu limpede că se întâmplase ceva. Obrazul 
palid şi scofâlcit al lui Decambrais, de obicei de o nuanţă 
cam cadaverică, se înviorase ca sub efectul unei insolaţii 
puternice. In loc să zâmbească cinic şi oarecum afectat, 
aşa cum făcea în general, acum Decambrais pur şi simplu 
jubila. 

— L-am dibuit, Le Guern, l-am dibuit. 

— Pe cine? 


— Pe  pedantul nostru! l-am dat de urmă, 
Dumnezeule, Doamne. Păstrează-mi "specialele" de azi, eu 
o şterg la bibliotecă. 

— Jos, în birou? 

— Nu, Le Guern. N-am chiar toate cărţile. 

— A, bine, spuse Joss, surprins. 


Decambrais, cu paltonul pe umeri şi servieta proptită 
de picioare, notă "speciala" din dimineaţa aceea: 


După dereglarea anotimpurilor în ceea ce priveşte 
calitățile lor ca atunci când iarna e caldă, în loc să fie 
rece; vara răcoroasă, în loc să fie caldă; la fel şi primăvara 
şi toamna, căci această mare inegalitate arată o proastă 
alcătuire şi a aştrilor, şi a aerului (...). 


Strecură foaia în servietă, apoi aşteptă câteva minute 
ca să audă veştile despre naufragiul prezentat în ziua 
aceea. La nouă fără cinci, cobori în staţia de metrou. 


X 


În ziua aceea, Adamsberg sosi la Brigadă după 
Danglard, lucru destul de rar pentru ca adjunctul să-i 
arunce o privire lungă. Comisarul avea trăsăturile şifonate 
ale unui om care a dormit doar câteva ceasuri, între cinci 
şi opt. leşi imediat să ia o cafea la barul de pe stradă. 

Camille, deduse Danglard. Camille se întorsese ieri 
seară. Danglard îşi deschise computerul. În ce-l privea, 
dormise singur, ca de obicei. Urât cum era, cu o faţă fără 
structură precisă şi un trup care parcă se scurgea precum 
ceara topită, era ceva ieşit din comun dacă atingea vreo 
femeie o dată la doi ani. Ca întotdeauna, Danglard se 
smulse din posomorala aceea care-l ducea drept la 


cartonul cu doze de bere, trecând în revistă, ca într-o 
scurtă proiecţie de diapozitive strălucitoare, chipurile 
celor cinci copii ai săi. Al cincilea nici măcar nu era al lui, 
cu ochii aceia de un albastru palid, însă nevastă-sa îl 
pricopsise cu toţi când plecase, fără să-i ceară mare lucru 
în schimb. Trecuse de-atunci mult timp, opt ani şi treizeci 
şi şapte de zile, iar imaginea Mariei, văzută din spate, 
mergând cu pas hotărât de-a lungul coridorului, îmbrăcată 
într-un taior verde, deschizând uşa şi trântind-o după 
aceea în urma ei, se lipise de mintea lui vreme de doi ani 
bătuţi pe muchie şi preţ de şase mii cinci sute de cutii cu 
bere. Defilarea chipurilor copiilor, doi gemeni, două 
gemene şi cel mic cu ochi albaştri, devenise atunci ideea 
lui fixă, limanul lui, salvarea lui. Petrecuse mii de ceasuri 
dând morcovi prin maşina de tocat ca să facă piure 
extrafin, spălând rufe până când ajungeau mai albe decât 
albul cel mai pur, pregătind ghiozdane ireproşabile, 
călcând delicat cămăşuţe, frecând chiuvete până la 
dezinfectarea lor totală. Apoi, acest absolutism se atenuase 
treptat şi el revenise la o stare dacă nu normală, măcar 
acceptabilă, şi la un consum de bere care scăzuse până la 
o mie patru sute de cutii pe an - dublat, e adevărat, de vin 
alb în zilele dificile. li rămăsese legătura luminoasă cu cei 
cinci copii, iar asta, îşi spunea el în anumite dimineţi 
întunecate, nimeni nu i-o va putea răpi. Şi nimeni, de 
altfel, nici n-avea de gând. 

Aşteptase - încercase de asemenea - să determine o 
femeie să rămână la el operând demersul invers faţă de cel 
al Mariei, adică să deschidă uşa şi ea să vină spre el cu pas 
hotărât de-a lungul coridorului, îmbrăcată într-un taior 
galben, dar fusese în zadar. Şederile femeilor fuseseră 
toate foarte scurte, iar raporturile lui cu ele foarte 
superficiale. Nu avea, nici vorbă, pretenţia să cunoască o 
femeie precum Camille, al cărei profil precis conturat era 
atât de limpede şi de tandru, încât te întrebai dacă trebuie 
să-l pictezi urgent sau să-l săruţi. Nu, nu cerea luna de pe 
cer. O femeie, doar o femeie, chiar dacă şi ea se scurgea la 
fel ca el, n-avea nicio importanţă. 


Danglard îl văzu pe Adamsberg trecând în sens 
invers, apoi intrând în birou şi trăgând uşa în urma lui, 
fără zgomot. Deşi nici el nu era frumos, avea totuşi luna de 
pe cer. Adică, nu, era frumos, deşi niciuna din trăsăturile 
lui luate separat nu putea contribui logic la acest rezultat. 
Nicio regularitate, nicio armonie, nimic impunător. Efectul 
final era o dezordine totală, dar această dezordine dădea 
naştere unui haos seducător, somptuos uneori, atunci când 
se însufleţea. Lui Danglard i se păruse mereu că aruncarea 
zarurilor era profund nedreaptă. Propriul lui chip era o 
îmbinare la fel de riscantă ca aceea de pe faţa lui 
Adamsberg, numai că bilanţul nu stârnea mare interes. În 
schimb, Adamsberg, fără niciun atu la plecare, scosese un 
ful de valeţi. 

Dat fiind că se antrenase îndelung să citească şi să 
mediteze de când avea doi ani şi jumătate, Danglard nu 
era gelos. Pentru că îi defilau prin faţa ochilor chipurile 
copiilor. De asemenea, pentru că, în ciuda unei sâcâieli 
aproape cronice, ţinea la tipul ăsta şi, culmea, îi plăcea 
până şi mutra lui, nasul mare şi zâmbetul neobişnuit. Când 
Adamsberg îi propusese să vină cu el aici, la Brigadă, nu 
stătuse nicio clipă pe gânduri. Indolenţa lui Adamsberg, 
datorată neîndoielnic faptului că echilibra excesul de 
activitate anxioasă şi uneori rigidă a propriei lui minţi, îi 
devenise la fel de necesară ca liniştitorul carton cu doze de 
bere. 


Danglard privi spre uşa închisă. Adamsberg avea să 
se ocupe, într-un fel sau altul, de acei 4, şi încerca să nu-şi 
indispună adjunctul. Îşi ridică degetele de pe tastatură şi 
se lăsă pe spate în scaun, un pic îngrijorat. Se tot întreba 
încă din ajun, seara, dacă nu cumva o luase pe un drum 
greşit. Pentru că el mai văzuse deja pe undeva acel 4 
inversat. Îşi amintise de treaba asta când era în pat, 
singur, pe punctul să adoarmă. Se întâmplase demult, 


poate când era tânăr, înainte de a deveni poliţist, şi nu în 
Paris. Cum Danglard călătorise foarte puţin, putea încerca 
să-i dea de urmă în memorie, asta dacă mai rămăsese 
acolo şi altceva decât o impresie pe trei sferturi ştearsă. 


Adamsberg închisese uşa ca să poată telefona la vreo 
patruzeci de comisariate din Paris fără să simtă presiunea 
enervării legitime a adjunctului său. Danglard optase 
pentru varianta unui artist intervenţionist, dar el nu era de 
aceeaşi părere. De aici până la a ancheta în toate 
arondismentele Parisului era doar un pas, un pas inutil şi 
ilogic pe care Adamsberg prefera să-l facă de unul singur. 
În cursul dimineţii, încă nu era hotărât s-o facă. La ora 
micului dejun, îşi frunzărise iarăşi carnetul şi se tot uitase 
la acel 4, aşa cum îşi joacă cineva ultima carte. Îşi ceruse 
scuze faţă de Camille, ba chiar o întrebase ce părere avea. 
E frumos, spusese ea, numai că, atunci când se deştepta 
din somn, Camille nu înţelegea nimic şi nu era în stare să 
facă nicio deosebire între calendarul poştei şi o imagine 
pioasă. Dovada era că ea n-ar fi trebuit să spună "E 
frumos", ci "E oribil". El, în schimb, răspunsese blând: "Nu, 
Camille, nu e prea frumos". Aceea fusese clipa când, 
rostind fraza cu pricina, adică negând, se hotărâse. 

Cu mişcări un pic încetinite de somnul prea scurt, cu 
trupul învăluit într-o oboseală benefică, compuse primul 
număr de pe listă. 


Cam pe la ora cinci îşi isprăvise lista de telefoane şi 
nu ieşise la o plimbare decât o singură dată, la prânz. 
Camille îl sunase pe mobil când tocmai înghiţea un sandviş 
pe o bancă. 

Nu-l suna ca să comenteze cu glas potolit noaptea 
trecută, nu, nu era felul ei de a fi. Camille îşi distila 
cuvintele cu multă discreţie, lăsând trupului grija de a se 
exprima, n-are decât să înţeleagă cine-o vrea, dar ce 
anume să înţeleagă, nimeni nu ştia niciodată precis. 


Scrise în carnet Femeie, Inteligență, Dorinţă egal 
Camille. Se întrerupse şi citi ce scrisese. Cuvinte enorme şi 
cuvinte plate. Dar, puse peste silueta lui Camille, ele 
căpătau volum, ca încărcate cu evidenţă. Aproape că 
reuşea să le vadă făcând bule la suprafaţa hârtiei. Bine. 
Egal Camille. Îi era foarte greu să scrie cuvântul 
"Dragoste". Peniţa stiloului alcătuia litera "D", apoi 
rămânea nemişcată la "r", prea neliniştită ca să meargă 
mai departe. Această reticenţă îl intrigase mult timp, până 
când, tot revenind asupra ei, izbutise să ajungă spre 
mijloc, credea el. li plăcea dragostea. Nu-i plăceau 
şiretlicurile pe care le atrăgea după sine dragostea. Căci 
dragostea atrăgea după sine şiretlicuri, într-atât este de 
utopic să trăieşti exclusiv în pat, fie şi numai două zile. O 
întreagă spirală de şiretlicuri, provocată de câteva idei 
care plutesc în aer şi satisfăcută prin înjghebarea forţată a 
unui cămin de unde dragostea se presupune că nu va mai 
fugi niciodată. Pornită violent, ca o pălălaie de iarbă uscată 
aprinsă în fugă sub cerul liber, îşi isprăvea arderea între 
patru pereţi, la gura sobei. lar pentru un tip ca 
Adamsberg, spirala şiretlicurilor se anunţa o capcană 
copleşitoare. Fugea de umbrele care o prevesteau, 
reperându-le cu mult timp înainte, cu acel geniu al 
anticipaţiei specific vânatului călit care desluşeşte pasul 
vânătorului. În faţa acestei portiţe de scăpare, o bănuia 
uneori pe Camille că i-o lua cu un cap înainte - Camille cu 
absenteismul ei ciclic, cu sentimentalitatea ei prudentă, cu 
cizmele ei mereu bine proptite pe linia de start. Dar 
Camille îşi juca partida subteran, cu mai puţină îndârjire şi 
cu mai multă bunăvoință. De aceea, cineva care nu stătea 
să se gândească mai mult cu greu ar fi reperat la ea acel 
instinct fundamental care o împingea spre cerul liber. Iar 
Adamsberg era nevoit să recunoască faptul că de obicei 
cam neglija să se gândească la Camille. Uneori începea s-o 
facă, dar apoi uita să mai continue, solicitat de alte 
gânduri, propulsat de la o idee la alta, până ce se forma 
acel mozaic de imagini care constituia, în cazul lui, 
preludiul apariției vidului. Cu carnetul deschis în 


continuare pe genunchi, termină de notat fraza şi puse 
punct după litera D, în zgomotul bormaşinilor care atacau 
piatra ferestrelor. Camille nu-l chemase aşadar ca să se 
felicite reciproc, ci dintr-un motiv mult mai sobru, ca să-i 
vorbească despre acel 4 pe care i-l arătase de dimineaţă. 
Adamsberg se ridică şi, trecând peste nişte grămăjoare de 
moloz, ajunse la biroul lui Danglard. 

— Ai găsit fişierul ăla? întrebă el într-o doară, ca să 
arate că se interesează. 

Danglard dădu din cap şi arătă spre ecranul pe care 
defilau în mare viteză amprente ale unor degete mari de la 
mâini, mărite ca imaginile unor galaxii. 

Adamsberg ocoli masa şi se propti în faţa lui 
Danglard. 

— Dacă ar fi să citezi o cifră, cam câte imobile 
marcate cu cifra 4 ai zice că sunt în Paris? 

— Trei, spuse Danglard. Adamsberg înălţă degetele 
mâinilor. 

— Trei plus nouă, total douăsprezece. Ţinând seama 
de faptul că puţini oameni ar avea ideea să anunţe o 
asemenea problemă la poliţie - în afară de cei îngrijoraţi, 
cei fără ocupaţie şi cei obsedaţi, ceea ce înseamnă la urma 
urmei cam toată lumea - putem lua în calcul cel puţin vreo 
treizeci de imobile deja împodobite de intervenţionistul 
nostru. 

— Mereu acelaşi 4? Aceeaşi formă, aceeaşi culoare? 

— Aceleaşi. 

— Mereu câte o uşă rămasă nevopsită? 

— De verificat prin forţe proprii. 

— Ai de gând s-o faci? 

— Aşa cred. 

Danglard îşi puse mâinile pe coapse. 

— Am văzut deja acel 4, spuse el. 

— Camille la fel. Danglard ridică o sprânceană. 

— Pe pagina unei cărţi deschise pe o masă, spuse 
Adamsberg. Acasă la prietenul unei prietene. 

— O carte despre ce? 

— Camille nu ştie. Presupune că e o carte de istorie, 


pentru că prietenul respectiv e femeie de serviciu în timpul 
zilei şi medievist seara. 

— Nu cumva e normal invers? 

— Normal faţă de ce? 

Danglard apucă sticla de bere care se afla pe birou şi 
sorbi din ea. 

— Unde zici că l-ai văzut? întrebă Adamsberg. 

— Nu mai ştiu. Era în alt loc şi demult. 

— Dacă acest 4 există deja ici-colo, atunci nu mai e 
vorba de o creaţie. 

— Nu, recunoscu Danglard. 

— O intervenţie presupune o creaţie, nu-i aşa? 

— În principiu, da. 

— Cum rămâne cu intervenţionistul? Danglard se 
strâmbă. 

— Renunţăm la el. 

— Cu ce-l înlocuim? 

— Cu un tip cu care n-avem ce face. Adamsberg făcu 
câţiva paşi fără să se mai ferească de grămezile de moloz 
şi îşi murdări pantofii vechi cu praf alb. 

— Aveam impresia că am fost transferați, observă 
Danglard. Transferaţi la omucideri. 

— Îmi amintesc, spuse Adamsberg. 

— În aceste nouă clădiri a fost cumva vreo crimă? 

— Nu. 

— Violenţe? Ameninţări? Intimidări? 

— Nu, ştii bine că nu. 

— Atunci, de ce vorbim despre ele? 

— Pentru că există prezumția de violenţă, Danglard. 

— În acei 4? 

— Da. E o ofensivă tăcută. Şi gravă. Adamsberg se 
uită la ceas. 

— Am timp să-l iau cu mine... 

Îşi scoase carnetul şi-l închise repede la loc. 

— Să-l iau cu mine pe Barteneau ca să vizităm câteva 
din acest imobile. 

În timp ce Adamsberg se ducea să-şi ia haina lăsată 
ghem pe un scaun, Danglard o îmbrăcă pe a lui şi îi trase 


cu grijă pulpanele. Lipsit de frumuseţe naturală, Danglard 
miza totul pe atuul secundar al eleganţei. 


XI 


Decambrais se întoarse târziu şi avu la dispoziţie 
exact timpul pentru a pune mâna, înainte de cină, pe 
"specialul" de seară pe care Joss i-l pusese deoparte. 


(...) când apar ciuperci otrăvitoare, când câmpurile şi 
pădurile se umplu de pânze de păianjen, când vitele se 
îmbolnăvesc sau mor la păşune, la fel şi animalele 
sălbatice din păduri, când pâinea pare să mucegăiască 
prea repede; când pot fi văzuți pe zăpadă viermi, muşte 
sau țânțari de curând ieşiţi din ouă (...) 


Împături anunţul în vreme ce Lizbeth lua camerele la 
rând pentru a chema locatarii la masă. Decambrais, mai 
puţin radios decât dimineaţa, puse mâna pe umărul lui 
Joss. 

— Trebuie să vorbim, zise el. Diseară, la Vikingul. Aş 
prefera să nu fim auziţi. 

— Ai pescuit ceva bun? 

— Da, dar mortal. Peştele ăsta e prea mare pentru 
noi. 

Joss nu părea prea convins. 

— Ba da, Le Guern. Pe cuvânt de breton. 

La cină, Joss smulse un zâmbet chipului aplecat al 
Evei datorită istorisirii, parţial născocite, a unei anecdote 
din familie, aşa că avu un motiv să se simtă cât de cât 
mândru. O ajută pe Lizbeth să strângă masa, în parte din 
obişnuinţă, în parte ca să profite de apropierea de ea. Se 
pregătea să plece spre Vikingul când o văzu cum coboară 
din camera ei în ţinută de seară, cu rochie neagră 
sclipitoare care îi reliefa foarte fidel silueta amplă. Lizbeth 


trecu în grabă pe lângă el, adresându-i un zâmbet, iar Joss 
tresări de parcă primise o lovitură în pântece. 

La  Vikingul, supraîncălzit şi îmbâcsit de fum, 
Decambrais se instalase la ultima masă din fund şi-l 
aştepta, gânditor, în faţa a două pahare cu calvados. 

— Lizbeth a plecat în ţinută de paradă de cum a 
terminat cu vasele, anunţă Joss aşezându-se. 

— Da, spuse Decambrais fără să se arate surprins. 

— E invitată undeva? 

— În fiecare seară, în afară de marţi şi duminică, 
Lizbeth iese în ţinută de seară. 

— Se întâlneşte cu vreun tip? întrebă Joss îngrijorat. 

Decambrais clătină din cap. 

— Cântă. Bretonul se încruntă. 

— Cântă, repetă Decambrais, are program într-un 
cabaret. Lizbeth are o voce de-ţi taie răsuflarea. 

— De când, fir-ar să fie? 

— De când a venit aici şi am învăţat-o notele. Face 
săli pline în fiecare seară la Saint-Ambroise. Într-o zi, Le 
Guern, ai să-i vezi numele cap de afiş. Lizbeth Glaston. 
Oriunde ai fi atunci, să nu uiţi. 

— M-aş mira să uit, Decambrais. Se poate merge la 
cabaretul ăla? Aş putea s-o aştept? 

— Damas e acolo în fiecare seară. 

— Damas? Damas Viguier? 

— Cine altcineva? Nu ţi-a spus? 

— Bem cafeaua împreună în fiecare dimineaţă, iar el 
nu mi-a suflat niciun cuvinţel. 

— E normal, doar e îndrăgostit. Aşa ceva nu se 
împarte. 

— Fir-ar să fie, Damas. Dar are treizeci de ani, 
Damas ăsta. 

— Lizbeth la fel. Nu înseamnă că dacă Lizbeth e 
grasă nu poate avea treizeci de ani. 

Joss îşi lăsă gândurile s-o ia razna în privinţa 
eventualei asocieri Damas-Lizbeth. 

— Şi chestia asta are şanse să meargă? întrebă el. 
Din moment ce dumneata te pricepi în ale vieţii... 


Decambrais făcu o mutră sceptică. 

— Fiziologia masculină n-o mai impresionează pe 
Lizbeth de multă vreme. 

— Damas e un tip drăguţ. 

— Asta nu e de-ajuns. 

— Ce aşteaptă Lizbeth de la bărbaţi? 

— Nu mare lucru. 

Decambrais sorbi o înghiţitură de calvados. 

— N-am venit aici ca să vorbim despre amor, Le 
Guern. 

— Ştiu. E vorba de peştele cel mare pe care ai pus 
mâna. 

Chipul lui Decambrais se întunecă. 

— E chiar atât de grav? 

— Mă tem că da. 

Decambrais îşi plimbă privirea peste mesele 
învecinate şi păru liniştit de vacarmul care domnea la 
Vikingul, mai puternic decât cel al unui trib de barbari pe 
puntea unui drakkar. 

— L-am identificat pe unul dintre autori, zise el. E 
vorba de un medic persan din secolul al XI-lea, Avicenna. 

— Bun, spuse Joss, pe care-l interesau mai puţin 
treburile lui Avicenna decât cele ale lui Lizbeth. 

— Am localizat pasajul în cartea lui, Liber canonis. 

— Bun, repetă Joss. Ia spune, Decambrais, ai fost 
profesor ca tatăl dumitale? 

— De unde ştii? 

— Uite-aşa, spuse Joss pocnind din degete. Mă pricep 
şi eu într-ale vieţii. 

— Poate că o să te plictisească ce-ţi spun acum, Le 
Guern, dar ai fi tare inspirat dacă m-ai asculta. 

— Bun, repetă Joss, care se simţi brusc tras în trecut, 
la orele bătrânului Ducouedic, la internat. 

— Ceilalţi autori n-au făcut altceva decât să-l copieze 
pe Avicenna. E mereu aceeaşi temă. Se învârtesc în jurul ei 
fără să se atingă de ea, ca nişte hoitari care se apropie de 
un stârv. 

— În jurul a ce? întrebă Joss, descumpănit. 


— În jurul temei, Le Guern, doar ţi-am spus. În jurul 
obiectului unic al tuturor "specialelor". In jurul a ceea ce 
anunţă. 

— Şi ce anunţă? 

În clipa aceea, Bertin puse pe masă două pahare cu 
calvados, iar Decambrais aşteptă ca normandul cel solid să 
se îndepărteze. 

— Ciuma, spuse el coborând glasul. 

— Care ciumă? 

— CIUMA. 

— Boala cea mare din vechime? 

— Ea însăşi. În persoană. 

Joss lăsă să se scurgă câteva momente de linişte. Nu 
cumva intelectualul era pe cale să spună nişte prostii? Era 
oare capabil să se amuze luându-i peste picior? Joss nu 
avea cum să verifice toate poveştile alea cu canoane, iar 
Decambrais îşi putea bate liniştit joc de el. Ca un marinar 
prudent ce era, cercetă chipul bătrânului erudit, care nu 
părea deloc să se amuze. 

— Nu cumva încerci să mă tragi pe sfoară, 
Decambrais? 

— De ce aş face-o? 

— Ca să te joci de-a tipul care le ştie pe toate şi de-a 
cel care habar n-are de nimic. Jocul şmecherului şi al 
cretinului, al cultului şi al incultului, al învățatului şi al 
neştiutorului. Pentru că, dacă e vorba să jucăm jocul ăsta, 
să ştii că şi eu te pot duce pe sus unde e marea mai 
adâncă, şi încă fără vestă de salvare. 

— Le Guern, eşti violent. 

— Da, recunoscu Joss. 

— Îmi închipui că ai spart mutrele multor tipi pe 
pământul ăsta. 

— Şi pe mare. 

— Eu unul n-am jucat niciodată jocul de-a şmecherul 
şi cretinul. Ce îţi oferă jocul ăsta? 

— Putere. 

Decambrais zâmbi şi ridică din umeri. 

— Putem continua? spuse el. 


— Dacă vrei. Dar de ce m-ar interesa pe mine chestia 
asta? Timp de trei luni am citit anunţurile unui tip care 
copia din Biblie. Plătea, aşa că am citit. Ce mă priveşte 
asta pe mine? 

— Anunţurile îţi aparţin, din punct de vedere moral. 
Dacă mă duc mâine să anunţ poliţia, mi-ar plăcea să fii 
prevenit. Şi prefer de asemenea să mă însoţeşti. 

Joss îşi goli paharul dintr-o sorbitură. 

— Poliţia? Ţi-ai pierdut busola, Decambrais! Ce să 
caute poliţia aici, după părerea dumitale? Doar nu e 
alarmă generală. 

— Ce ştii dumneata? 

Joss se abţinu să dea drumul vorbelor care îi veneau 
pe buze. Din pricina camerei. Trebuia să păstreze camera. 

— Ascultă-mă cu atenţie, Decambrais, continuă el 
stăpânindu-se, avem de-a face aici cu un tip care, după 
părerea dumitale, se amuză copiind texte vechi despre 
ciumă. Un ţicnit, ce mai, un obsedat. Dacă ar trebui să 
anunţăm poliţia de fiecare dată când un smintit deschide 
gura, n-am mai avea timp de băut. 

— Primul lucru, spuse Decambrais golind jumătate 
din calvados, nu se mulţumeşte să le copieze, te pune să le 
strigi. Se exprimă în piaţa publică, dar în mod anonim. Al 
doilea, se apropie. E la începutul textelor. Nu a ajuns încă 
la pasajele care conţin cuvântul "ciumă", "boală" sau 

"moarte". Lungeşte preludiul, dar înaintează. Înţeleg, Le 
Guern? Înaintează. Asta e cu adevărat grav. Înaintează. 
Către ce? 

— Păi, către sfârşitul textului. E logic. Doar nu s-a 
mai văzut vreun tip care să-şi înceapă cartea cu sfârşitul. 

— E vorba de mai multe cărţi. Şi ştii ce se află la 
sfârşit? 

— Păi, eu unul n-am citit afurisitele alea de cărţi! 

— Zeci de milioane de morţi. Asta se află la sfârşit. 

— Doar nu-ţi închipui că smintitul ăsta vrea să 
omoare jumătate din Franţa? 

— N-am spus aşa ceva. Spun doar că el înaintează 
către o desfăşurare mortală, spun că se târăşte către ea. 


Nu e ca şi cum ne-ar citi O mie şi una de nopți. 

— Înaintează, asta o spui dumneata. Mie mi se pare 
că mai curând stă în poziţie de echilibru pe loc. De o lună 
ne pisează cu poveştile lui cu lighioane, când într-un fel, 
când în altul. Dacă asta numeşti dumneata a înainta... 

— Sunt absolut sigur. Îţi aminteşti de celelalte 
anunţuri, cele care povestesc viaţa omului, fără cap şi 
coadă? 

— Tocmai. N-au nimic în comun. E vorba de un tip 
care mănâncă, regulează, doarme, asta-i tot ce are de 
spus. 

— Tipul ăsta se numeşte Samuel Pepys. 

— Nu-l cunosc. 

— Ți-l prezint eu: e un englez, un burghez gentilom 
care a trăit în secolul al XVII-lea, la Londra. Lucra, în 
treacăt fie spus, la Oficiul Marinei. 

— Unul dintre umflaţii ăia de la căpitănie? 

— Nu chiar, dar nu contează. Ce contează e că Pepys 
a ţinut un jurnal personal vreme de nouă ani, din 1660 
până în 1669. Anul pe care l-a lăsat ţicnitul în urna 
dumitale este cel al marii ciume de la Londra, din 1665. 
Şaptezeci de mii de morţi. Inţelegi? Cu fiecare zi care 
trece, "specialele" se apropie de data exploziei. Am ajuns 
foarte aproape. Asta numesc eu a înainta. 

Pentru întâia oară, Joss se simţi tulburat. Ce spunea 
intelectualul se lega. Dar de aici până la a-i preveni pe 
poliţişti... 

— Au să râdă zdravăn ăia de la poliţie când o să le 
spunem că un scrântit se distrează punându-mă să citesc 
un jurnal vechi de trei sute de ani. Ba pun pariu că pe noi 
au să ne bage la răcoare. 

— N-o să le spunem asta, doar o să-i prevenim că un 
scrântit se distrează anunțând moartea în piaţă. Pe urmă, 
n-au decât să se descurce cum ştiu. Eu unul o să am 
cugetul împăcat. 

— Tot au să râdă de noi. 

— Evident. Din acest motiv n-o să ne ducem la 
oricare dintre poliţişti. Il cunosc pe unul care nu se amuză 


la fel ca alţii şi care nu râde chiar de aceleaşi lucruri. La el 
mergem. 

— Du-te dumneata, dacă aşa vrei. Că despre mărturia 
mea mă îndoiesc foarte că au s-o primească bucuroşi. 
Pentru că, vezi dumneata, Decambrais, eu n-am la ei o fişă 
chiar imaculată. 

— Nici eu. 

Joss îl privi pe Decambrais fără să spună nimic. În 
cazul ăsta, jos pălăria. Îmi scot pălăria în faţa ta, 
aristocratule. Bătrânul intelectual nu era doar breton de 
pe Coasta de Nord, fără să dea nicidecum de înţeles, dar 
pe deasupra mai avea şi cazier, tot fără să dea impresia. 
De unde, cu siguranţă, şi numele fals. 

— Câte luni? întrebă sobru Joss, fără să se intereseze 
şi de motiv, ca un adevărat gentleman al mării ce era. 

— Şase, spuse Decambrais. 

— Nouă, răspunse Joss. 

— Executate? 

— Executate. 

— Idem. 

Egalitate. După acest schimb, cei doi păstrară o 
tăcere destul de gravă. 

— Foarte bine, spuse Decambrais. Vii cu mine? 

Joss se strâmbă, nu prea convins. 

— Sunt doar nişte cuvinte. Nişte cuvinte, atâta tot. 
Astea n-au ucis niciodată pe nimeni. Altfel s-ar şti. 

— Dar se ştie, Le Guern. Dimpotrivă, cuvintele au 
ucis mereu. 

— De când? 

— De când cineva strigă "La moarte cutare!" iar 
mulţimea îl spânzură. De când e lumea lume. 

— Foarte bine, zise Joss, învins. Şi dacă au să-mi 
interzică strigările? 

— Haide, Le Guern, ţi-e frică de poliţai? Atins în 
mândria personală, Joss îşi îndreptă spatele. 

— Auzi, Decambrais, să ştii una de la mine: în neamul 
Le Guern om fi noi nişte brute, da' poliţaii nu ne-au 
impresionat niciodată. 


— Atunci e bine. 


XII 


— La ce poliţai mergem? întrebă Joss când o luară în 
sus pe bulevardul Arago, cam pe la zece dimineaţa. 

— La un tip pe care l-am întâlnit de două ori când 
Cu... cu... 

— Fişa de la poliţie. 

— Exact. 

— De două ori, asta nu-ţi prea dă timp să cunoşti pe 
cineva. 

— Asta îţi îngăduie să vezi de sus, iar imaginea 
aeriană a fost bună. La început, l-am luat drept un deţinut 
preventiv, ceea ce e un semn destul de bun. O să ne acorde 
cinci minute. În cel mai rău caz, va înscrie vizita noastră în 
registru, după care o va uita. In cel mai bun caz, are să-l 
intereseze îndeajuns cât să se ceară detalii. 

— Aferente. 

— Aferente. 

— De ce l-ar interesa chestia asta? 

— li plac poveştile încâlcite sau aparent lipsite de 
interes. Tocmai asta îi reproşa unul din superiorii lui când 
l-am întâlnit eu prima oară. 

— Ne ducem la un subaltern din ăia mărunți? 

— Asta te-ar deranja, căpitane? 

— Ţi-am mai spus, Decambrais, mă doare-n cot de 
povestea asta. 

— Nu e un subaltern. Acum e comisar principal, 
conduce o echipă de la Brigada de criminalistică. Echipa 
de omucideri. 

— Omucideri? Ei bine, o să fie tare mulţumit când o 
să ne vadă hârţoagele. 

— Parcă poţi să ştii? 

— Şi în cinstea cărui fapt un tip încâlcit ca ela 
devenit comisar principal? 

— E un adevărat geniu când vine vorba de ceva 


"A 


încurcat, din câte am aflat. Spun "încurcat", dar pot spune 
la fel de bine inefabil. 

— Doar n-o să ne tocmim acum pentru nişte fleacuri 
de cuvinte. 

— Mie îmi place să mă tocmesc. 

— Am băgat de seamă. 

Decambrais se opri în fața unei intrări înalte pentru 
maşini. 

— Am ajuns, spuse el. 

Joss măsură fațada din ochi. 

— Ar cam avea nevoie de o reparaţie zdravănă, 
barcazul ăsta al lor. 

Decambrais se rezemă de zid, cu brațele încrucişate 
la piept. 

— Şi acum, ce facem? spuse Joss. Renunţăm? 

— Avem Întâlnire peste şase minute. E obligatoriu să 
fim punctuali. Cred că e foarte ocupat. 

Joss se sprijini la rândul lui de faţadă şi se puse pe 
aşteptat. 

Un bărbat traversă prin fața lor, cu privirea în 
pământ, cu mâinile vârâte adânc în buzunare, şi trecu fără 
să se grăbească pe sub arcadă, fără să se uite la cei doi 
rezemaţi de zid. 

— Cred că el e, murmură Decambrais. 

— Brunetul scund? Glumeşti? Cu tricoul ăla cenuşiu, 
cu haina mototolită... Nu e nici măcar tuns. Vânzător de 
flori pe cheiurile din Narbonne, nu zic, mai merge, da' 
comisar, s-avem iertare. E 

— Îţi spun că el e, stărui Decambrais. Îi recunosc 
mersul. Aşa merge el, legănat. 

Decambrais se uită la ceas. Aşteptă să se scurgă cele 
şase minute, apoi îl trase pe Joss după el în clădirea urâtă, 
aflată în plină renovare. 


— Îmi aduc aminte de dumneata, Ducou&dic, spuse 
Adamsberg, poftindu-şi musafirii în birou. Adică, nu 
tocmai, am recitit dosarul după ce mi-ai telefonat şi apoi 


mi-am amintit. Noi amândoi am stat ceva de vorbă, nu prea 
mergeau bine lucrurile pe-atunci. Mi se pare că te-am 
sfătuit să renunţi la profesia dumitale. 

— Asta am şi făcut, spuse Decambrais ridicând vocea 
din cauza vacarmului perforatoarelor, pe care Adamsberg 
nu părea să-l bage în seamă. 

— Ai găsit ceva de lucru când ai ieşit din închisoare? 

— M-am făcut consilier, spuse Decambrais, şi mi-am 
asumat riscul să subînchiriez camere şi să fac comerţ cu 
dantelă. 

— Consilier fiscal? 

— În probleme de viaţă. 

— A, da, spuse Adamsberg, visător. De ce nu? Ai 
clienţi? 

— Nu mă plâng. 

— Ce-ţi povestesc oamenii? 

Joss începea să se întrebe dacă nu cumva 
Decambrais greşise adresa şi dacă chiar se nimerea ca 
polițistul ăsta să-şi facă meseria, măcar din când în când. 
Pe masă nu se vedea niciun calculator, doar mormane de 
hârtii risipite, la fel pe scaune şi pe podea, toate pline cu 
note sau desene. Comisarul rămăsese în picioare, sprijinit 
de peretele alb, cu braţele strânse peste mijloc, şi îl privea 
pe Decambrais pe sub sprâncene, cu capul plecat. Lui Joss 
i se păru că ochii lui aveau culoarea şi consistenţa algelor 
brune şi alunecoase numite fucus, care se înfăşoară în 
jurul elicelor, la fel de moi şi de vagi, la fel de lucioase, dar 
fără strălucire, parcă nedesluşite. Veziculele rotunde ale 
acestor alge se numeau "flotoare", iar Joss îşi spuse că se 
potriveau perfect cu ochii acestui comisar. Flotoarele astea 
erau afundate sub nişte sprâncene stufoase şi zbârlite care 
le făceau să semene cu două adăposturi stâncoase. Nasul 
acvilin şi trăsăturile ascuţite dădeau un pic de fermitate 
ansamblului. 

— Oamenii vin în special pentru poveşti de dragoste, 
răspunse Decambrais. Fie că se bucură de prea multă, fie 
că au parte de prea puţină sau chiar deloc, sau nu cum îşi 
doresc, sau pentru că nu izbutesc să pună mâna pe ea din 


tot soiul de... 

— Chestii, îl întrerupse Adamsberg. 

— Da, chestii, confirmă Decambrais. 

— Vezi dumneata, Ducouedic, spuse Adamsberg 
dezlipindu-se de perete şi mergând de-a latul încăperii cu 
paşi măsuraţi, noi suntem o brigadă specializată în 
omucideri. Aşa că, dacă vechea dumitale poveste a avut 
cumva urmări neplăcute, dacă cineva îţi face necazuri într- 
un fel sau altul, eu nu... 

— Nu, îi tăie vorba Decambrais. Nu e vorba de mine. 
Dar nu e vorba nici de vreo crimă. Cel puţin, nu încă. 

— Ameninţări? 

— Poate. Anunţuri anonime, anunţuri care prevestesc 
moartea. 

Joss îşi puse coatele pe genunchi, amuzat. 
Intelectualul n-avea s-o scoată la capăt prea uşor, cu 
neliniştile lui aiurite. 

— Care vizează direct o persoană? întrebă 
Adamsberg. 

— Nu. Anunţuri de distrugere generală, de 
catastrofă. 

— Bun, zise Adamsberg, continuând să meargă 
încoace şi încolo prin birou. Un predicator al mileniului 
trei? Care vesteşte ce? Apocalipsa? 

— Ciuma. 

— Ia te uită, spuse Adamsberg făcând o pauză. Asta e 
deja altceva. Şi cum o anunţă? Prin poştă? La telefon? 

— Prin domnul aici de faţă, spuse Decambrais, 
arătând cu un gest ceremonios către Le Guern. Domnul Le 
Guern este de meserie crainic în piaţa publică, îl urmează 
aici pe stră-străbunicul lui. Citeşte cu glas tare noutăţile 
din cartier la intersecţia Edgar Quinet cu Delambre. O să 
explice el mai bine. 

Adamsberg se întoarse spre Joss, un pic obosit. 

— Ca să fiu scurt, spuse Joss, oamenii care au ceva 
de spus îmi lasă mesaje, iar eu le citesc. Nu e mare 
scofală. Trebuie doar un glas puternic şi punctualitate. 

— Aşadar? spuse Adamsberg. 


— În fiecare zi, iar acum de două-trei ori pe zi, reluă 
Decambrais, domnul Le Guern dă peste mesaje care 
prevestesc ciuma. Fiecare anunţ ne apropie de momentul 
când va izbucni. 

— Bine, spuse Adamsberg trăgând către el registrul 
zilnic şi arătând destul de clar prin mişcarea grăbită că 
discuţia era pe încheiate. De când? 

— Din 17 august, preciză Joss. Adamsberg se opri şi 
ridică iute ochii spre breton. 

— Eşti sigur? întrebă el. 

lar Joss văzu că se înşelase. Nu în legătură cu data 
celei dintâi misive "speciale", nu, ci în legătură cu ochii 
comisarului. În apa acelei priviri de algă tocmai se 
aprinsese o luminiţă limpede, precum un minuscul 
incendiu care făcuse să crape coaja flotorului. Iar lumina 
aceea se aprindea şi se stingea, la fel ca un far. 

— 17 august, dimineaţa, repetă Joss. Chiar după 
perioada de pauză. 

Adamsberg lăsă registrul şi îşi reluă plimbarea. Pe 17 
august, primul imobil marcat cu cifra 4 în Paris, pe strada 
Chaillot. Cel puţin, primul imobil semnalat. Al doilea 
imobil, două zile mai târziu, în Montmartre. 

— Şi mesajul următor? întrebă Adamsberg. 

— Două zile mai târziu, pe 19, răspunse Joss, şi apoi 
pe 22. Pe urmă s-au îndesit. Aproape în fiecare zi începând 
din 24 şi mai multe pe zi în ultima vreme. 

— Pot să le văd? 

Decambrais îi întinse ultimele foi păstrate, iar 
Adamsberg le citi rapid. 

— Nu pricep, spuse el, ce vă face să vă gândiţi la 
ciumă. 

— Am identificat textele, explică Decambrais. Sunt 
citate scoase din vechi tratate despre ciumă, aşa cum au 
existat cu sutele de-a lungul secolelor. Mesagerul a ajuns 
la semnele premergătoare. Nu mai are mult până intră în 
miezul problemei. Suntem foarte aproape. În acest ultim 
pasaj, cel de azi-dimineaţă, spuse Decambrais arătând spre 
una dintre hârtii, textul se întrerupe chiar înainte de 


cuvântul "ciumă". 
Adamsberg examină anunţul din ziua respectivă: 


(...) că mulți se mişcă de parcă ar fi umbre pe un zid, 
că se văd aburi întunecaţi înălțându-se din pământ ca o 
ceață, (...) când se observă la oameni o mare lipsă de 
încredere, gelozie, ură şi libertinaj (...) 


— Sincer să fiu, spuse Decambrais, am impresia că va 
fi pentru mâine. Adică în noaptea asta, în ce-l priveşte pe 
omul nostru. Din cauza Jurnalului englezului. 

— Fragmente de viaţă alandala? 

— Sunt în ordine cronologică. Datează din 1665, anul 
marii ciume de la Londra. lar peste câteva zile, Samuel 
Pepys va vedea primul cadavru. Mâine, cred. Mâine. 

Adamsberg dădu la o parte hârtiile şi oftă. 

— Şi noi ce-o să vedem, după părerea dumitale? 

— Habar n-am. 

— Nimic, fără îndoială, spuse Adamsberg. E drept că 
e neplăcut, nu-i aşa? 

— Tocmai. 

— Dar cam fantastic. 

— Ştiu. Ultima ciumă din Franţa s-a stins la Marsilia 
în 1722. E deja o legendă. 

Adamsberg îşi trecu degetele prin păr, ca să se 
pieptene poate, gândi Joss, apoi adună foile şi i le înapoie 
lui Decambrais. 

— Mulţumesc, spuse el. 

— Pot continua să le citesc? întrebă Joss. 

— Mai ales să nu te întrerupi. Vino să-mi povesteşti 
urmarea. 

— Şi dacă nu există nicio urmare? spuse Joss. 

— Se întâmplă rar să lanseze cineva un lucru atât de 
organizat şi de deplasat fără să ajungă la o altă 
manifestare concretă, fie ea şi minimă. M-ar interesa să 
ştiu ce va născoci tipul ca să continue. 


Adamsberg îi conduse pe cei doi până la ieşire şi se 
întoarse în birou fără să se grăbească. Povestea asta era 
mai mult decât neplăcută. Era detestabilă. Cât priveşte 
legătura ei cu cifra 4, aceasta era inexistentă, în afară de 
coincidenţa de cronologie. Inclina totuşi să urmărească 
aceeaşi linie de raţionament ca Ducouedic. Mâine, 
englezul acela, Pepys, avea să vadă primul mort de ciumă 
la Londra, la începutul catastrofei. Fără să se aşeze, 
Adamsberg îşi deschise rapid carnetul şi găsi numărul de 
telefon al medievistului, pe care i-l dăduse Camille, tipul la 
care văzuse acel 4 inversat. Se uită la ceasul proaspăt 
atârnat pe perete, care arăta unsprezece şi cinci. Dacă 
tipul făcea muncă de menajeră, avea puţine şanse să dea 
de el acasă. Îi răspunse o voce de bărbat, destul de tânără 
şi grăbită. 

— Marc Vandoosler e acasă? întrebă el. 

— Nu e aici. E în tranşeea de rezervă, în misiune la 
curăţat-călcat de rufe. li pot lăsa un mesaj la popotă, dacă 
vreţi. 

— Mulţumesc, spuse Adamsberg, un pic surprins. 

Auzi cum acel cineva punea receptorul jos, căuta 
hârtie şi ceva de scris. 

— Sunt gata, reluă vocea. Cu cine am onoarea? 

— Comisar principal Jean-Baptiste  Adamsberg, 
Brigada de criminalistică. 

— Drace, făcu vocea, devenită brusc serioasă. Marc a 
dat cumva de vreun necaz? 

— Nici  pomeneală. Camille Forestier mi-a dat 
numărul lui de telefon. 

— A, Camille, spuse simplu vocea, dar punând în acel 
"A, Camille" o intonaţie care-l făcu pe Adamsberg, care nu 
era totuşi gelos din fire, să simtă un scurt fior, mai degrabă 
de surpriză. Existau în jurul lui Camille lumi foarte vaste şi 
foarte populate de care el unul habar n-avea, din 
indiferenţă. Când, întâmplător, descoperea vreun fragment 
din acele lumi, era mereu uimit, de parcă s-ar fi ciocnit de 


un continent necunoscut. Spunea oare cineva că ea nu 
domnea peste nenumărate tărâmuri? 

— E în legătură cu un desen, reluă Adamsberg, mai 
bine zis un semn enigmatic. Camille spunea că a văzut o 
reproducere la Marc Vandoosler, într-una din cărţile lui. 

— Foarte posibil, spuse vocea, dar cu siguranţă nu e 
ceva prea recent. 

— Poftim? 

— Pe Marc nu-l interesează decât Evul Mediu, spuse 
vocea cu un oarecare dispreţ. Abia dacă se atinge de 
secolul al XVI-lea. Presupun că nu e sectorul 
dumneavoastră de acţiune, la Brigada de criminalistică? 

— Nu se ştie niciodată. 

— Bine, spuse vocea. Definiţi-mi obiectul! 

— Dacă prietenul dumneavoastră cunoaşte 
semnificaţia acestui desen, ne-ar putea face un serviciu. 

— Da, la acelaşi număr de telefon. 

— Perfect. Am să vă trimit schiţa, iar dacă Vandoosler 
are informaţii, să aibă amabilitatea să mi le trimită. 

— Foarte bine, spuse vocea. Unitatea e la dispoziţia 
dumneavoastră. Ordinul se execută. 

— Domnule... spuse Adamsberg în momentul în care 
celălalt se pregătea să închidă. 

— Devernois, Lucien Devernois. 

— Ne grăbim. La drept vorbind, e urgent. 

— Contaţi pe rapiditatea mea, domnule comisar. Şi 
Devernois închise. Perplex, Adamsberg puse şi el 
receptorul jos. Tot ce putea spune era că acel Devernois, 
cam arogant după părerea lui, nu-şi pierdea vremea cu 
poliţiştii. Poate că fusese militar. 


Până la douăsprezece şi jumătate, Adamsberg stătu 
nemișcat, lipit de perete, uitându-se la faxul care nu dădea 
niciun semn de viaţă. Apoi, agasat, ieşi să se plimbe pe jos 
şi să găsească şi ceva de mâncare. Orice, mergând la 
întâmplare pe străzile pe care le descoperea treptat în 
jurul Brigăzii. Un sandviş, roşii, pâine, fructe, o prăjitură. 


După dispoziţie, după prăvălii, în pofida bunului-simţ. 
Pierdu deliberat vremea pe străzi, cu o roşie într-o mână şi 
o chiflă cu nuci în cealaltă. 

Se simţea ispitit să-şi petreacă ziua afară şi să nu se 
întoarcă la slujbă decât a doua zi. Dar Vandoosler putea să 
ia prânzul acasă. În cazul acesta, avea o şansă să 
primească un răspuns şi să termine odată cu eşafodajul de 
fantasme şchioape. La ora trei, intră în birou, îşi azvârli 
sacoul pe un scaun şi se întoarse spre aparat. Il aştepta o 
foaie, căzută pe jos. 


Domnule, 

Acel 4 inversat pe care mi l-aţi trimis este o 
reproducere exactă a cifrei cu care erau însemnate 
odinioară uşile şi  lintourile ferestrelor în timpul 
epidemiilor de ciumă, în anumite regiuni. Se crede că e de 
origine antică, dar a fost adoptat de cultura creştină care 
vedea în el un semn al crucii desenat fără ridicarea mâinii. 
E o cifră făcută negustoreşte, o cifră de tipograf de 
asemenea, dar este mai cu seamă celebră pentru valoarea 
ei de talisman împotriva ciumei. Oamenii se protejau de 
flagel desenând-o pe uşa casei. 

Nădăjduind că aceste informaţii au răspuns la 
întrebarea dumneavoastră, vă rog să primiți, domnule 
comisar, respectuoasele mele salutări, 

Marc Vandoosler 


Adamsberg se sprijini de masă, cu capul plecat, cu 
faxul atârnându-i în mână. Cifra 4 de-a-ndoaselea, un 
talisman împotriva ciumei. Aproximativ treizeci de imobile 
deja marcate în oraş, iar în cutia crainicului mesaje cât să 
le aduni cu găleata. Mâine, englezul acela din 1665 avea 
să dea peste primul cadavru. Încruntat, Adamsberg se 
duse în biroul lui Danglard, strivind în trecere bucăţi de 
tencuială sub tălpi. 

— Danglard, intervenţionistul dumitale e pe cale de-a 


face prostii. 

Adamsberg puse faxul pe masă, iar Danglard îl citi cu 
un aer circumspect. După care îl mai citi o dată. 

— Da, zise el, îmi amintesc acum de acel 4 de care 
vorbeam. In feroneria balconului de la tribunalul de 
comerţ din Nancy. Un patru dublu, unul inversat. 

— Ce facem cu artistul dumitale, Danglard? 

— Am spus deja. Renunţăm la el. 

— Şi altceva? 

— İl înlocuim. Cu un iluminat care se teme de ciumă 
ca de ciumă şi care protejează casele concetăţenilor lui. 

— Nu se teme de ciumă. O prezice, o pregăteşte. Pas 
cu pas. Pune în funcţiune un dispozitiv. Poate aprinde focul 
mâine sau chiar în noaptea asta. 

Danglard avea o îndelungată practică a studierii 
chipului lui Adamsberg, care putea trece de la o expresie 
aproape bleagă, stinsă ca un foc peste care s-a turnat apă, 
la una ardentă. Lumina izbutea atunci să răzbată prin 
pielea lui oacheşă, un proces fiziologic rămas misterios. În 
acele clipe intense, Danglard ştia că toate negările, toate 
scepticismele, demonstrațiile de logică cele mai riguroase 
se evaporau precum aburii deasupra jăraticului. De aceea 
prefera să le păstreze pentru perioade mai călduţe. 
Simultan, Danglard ajungea în acele clipe la propriile lui 
paradoxuri, convingerile iraționale ale lui Adamsberg îi 
zdruncinau punctele de ancorare, iar renunţarea 
temporară la bunul-simţ îi provoca o ciudată relaxare. Nu 
se putea împiedica să asculte aproape pasiv, furat de un 
stol de idei de care nu era răspunzător. Felul de a vorbi al 
lui Adamsberg, care îi punea răbdarea la grea încercare în 
alte momente, îi era atunci de ajutor prin ritmul lent, 
sonorităţile joase şi blânde, formulele repetitive şi 
înfloriturile lui. În sfârşit, experienţa îi demonstrase mult 
prea adesea că, pornind de la o inspiraţie întâmplătoare, 
Adamsberg tintea chiar miezul adevărului. 

Aşa se face că Danglard îşi îmbrăcă sacoul fără să 
protesteze când Adamsberg îl trase după el pe stradă ca 
să-i spună povestea bătrânului Ducouedic. 


Înainte de ora şase, cei doi ajunseseră în piaţa Edgar 
Quinet, gata să asculte ultima strigare din seara aceea. 
Adamsberg bătuse mai întâi intersecţia în toate direcţiile, 
făcându-şi mental însemnări, respirând atmosfera locului, 
localizând casa lui Ducouedic, urna albastră legată de 
platan, magazinul de articole sportive, unde îl văzuse pe Le 
Guern intrând cu cutia în braţe, şi cafeneaua-restaurant 
Vikingul pe care Danglard o reperase imediat şi unde 
optase să intre ca să nu mai iasă. Adamsberg îi bătu în 
geam ca să-i semnaleze sosirea lui Le Guern. Strigarea nu 
avea să-i aducă nimic nou, ştia asta, însă Adamsberg voia 
să-şi reprezinte cât mai exact locul de unde proveneau 
anunţurile. 

Glasul bretonului îl luă prin surprindere: puternic, 
melodios, bătând parcă fără niciun efort de la un capăt la 
altul al pieţei. Glasul, îşi spuse el, avea neîndoielnic un rol 
însemnat în atragerea mulţimii aceleia compacte care se 
formase în jurul lui. 

— Unu, începu Joss, căruia nu-i scăpase prezenţa lui 
Adamsberg. Vând material de apicultura împreună cu două 
roiuri. Doi: Clorofila se fabrică singură şi copacii nu se 
laudă cu chestia asta. E doar un exemplu pentru urechile 
lăudăroşilor. 

Adamsberg fu uimit. Nu pricepuse cel de-al doilea 
anunţ, dar publicul, serios, nu părea deloc descumpănit şi 
aştepta urmarea. Puterea obişnuinţei, cu siguranţă. La fel 
ca pentru orice altceva, antrenamentul era în mod sigur 
necesar şi pentru o bună ascultare a strigărilor. 

— Trei, continuă Joss, imperturbabil. Suflet înrudit e 
binevenit, dacă se poate atrăgător dacă nu, atâta pagubă. 
Patru: Helene, eu tot te mai aştept. N-am să mai ridic 
mâna asupra ta, Bernard, disperat. Cinci: Puiul de 
nemernic care mi-a distrus soneria o să aibă o surpriză 
neplăcută. Şase: 750 FZX 92, 39 000 km, cauciucuri şi 
frâne noi, revizie generală. Şapte: Ce-am ajuns, spuneți- 
mi, ce-am ajuns noi de fapt? Opt: Prestez mici lucrări de 


croitorie foarte îngrijite. Nouă: Dacă într-o bună zi va 
trebui să ne instalăm pe planeta Marte, o să vă duceţi fără 
mine. Zece: Vând şase lădiţe cu fasole verde franțuzească. 
Unsprezece: Să clonăm ființa umană? Mi se pare că sunt şi 
aşa destui cretini pe pământ. Doisprezece... 

Adamsberg începea să se lase legănat de litania 
Crainicului. Se uita la micul grup, cei care notau ceva pe 
un petic de hârtie, cei care îl priveau pe Crainic fără să se 
mişte din loc, cu sacoşa atârnând pe braţ, parcă odihnindu- 
se după o zi de muncă. Le Guern continuă cu prognoza 
meteo pentru a doua zi, după o scurtă privire spre cer, apoi 
cu buletinul marin - vântul de vest intensificându-se de la 3 
la 5 în cursul serii -, ceea ce păru să mulţumească 
auditoriul. Apoi înşiruirea anunţurilor reîncepu, practică şi 
metafizică, iar Adamsberg se trezi când îl văzu pe 
Ducouedic îndreptându-şi spatele în timpul anunţului cu 
numărul 16. 

— Şaptesprezece, urmă Crainicul. Acest flagel este 
aşadar prezent şi există undeva, iar existenţa lui este un 
efect al creaţiei, deoarece nu se înfăptuieşte nimic nou şi 
nici nu există nimic care să nu fi fost creat. 

Crainicul aruncă o privire în direcţia lui, indicându-i 
astfel că trecuse la "special" şi continuă cu numărul 18: £ 
riscant să laşi iedera să urce pe zidurile despărțitoare. 
Adamsberg ascultă până la capăt, inclusiv povestea 
neaşteptată a periplului vasului Louise Jenny, sub pavilion 
francez, 546 tone, încărcat cu vin, lichioruri, fructe uscate 
şi conserve, care se întorsese spre Basse aux Herbes şi 
eşuase pe Pen Bras, tot echipajul dispărut cu excepţia 
câinelui. Acest ultim anunţ fu urmat de murmure de 
satisfacţie sau de iritare, precum şi de o mişcare parţială 
în direcţia Vikingului. Crainicul sărise deja jos şi îşi ridica 
postamentul cu un singur braţ. Ediţia de seară se 
terminase. Adamsberg, destul de descumpănit, se întoarse 
către Danglard ca să-i ceară părerea, însă Danglard, după 
toate probabilitățile, se dusese să-şi termine paharul. 
Adamsberg îl găsi rezemat de bar, cu o înfăţişare senină. 

— Excepţional calvados, observă Danglard arătând 


cu degetul spre micul pahar. Unul dintre cele mai bune pe 
care le-am gustat până acum. 

O mână se aşeză pe umărul lui Adamsberg. 
Ducouedic îi făcu semn să-l urmeze la masa din fundul 
sălii. 

— Din moment ce ai venit pe meleagurile noastre, 
spuse el, e mai bine să ştii că aici nimeni nu-mi cunoaşte 
adevăratul nume, în afară de Crainic. Înţelegi? Aici sunt 
Decambrais. 

— O clipă, spuse Adamsberg, scriind numele în 
carnet. 

Ciumă, Ducouedic, Păr alb egal Decambrais. 

— Te-am văzut notând ceva în timpul strigării, spuse 
Adamsberg vârându-şi carnetul în buzunar. 

— Anunţul 10. Sunt amator de fasole verde. Găsim 
aici produse de calitate şi deloc scumpe. Cât priveşte 
"specialul"... 

— "Specialul"? 

— Anunţul ticnitului. Pentru prima oară a apărut 
cuvântul ciumă, deşi mascat: "flagel". Este una dintre 
denumirile ei, mai are încă multe altele. Mortalitate, 
infecţie, contagiune, maladia cucuielor, Răul... Oamenii se 
străduiau să evite numele adevărat, atât de tare se 
temeau. Omul nostru îşi continuă apropierea. Aproape că 
ne spune, a ajuns la capăt. 

O tânără blondă, subţirică, cu părul adunat în bucle 
la ceafă, se înaintarea de Decambrais şi îi atinse timidă 
braţul. 

— Marie-Belle? 

Femeia se înălţă pe vârfuri şi-l sărută pe obraz. 

— Mulţumesc, spuse ea zâmbind. Ştiam că o să 
reuşiţi. 

— Nu era mare lucru,  Marie-Belle, spuse 
Decambrais, zâmbind la rândul lui. 

Marie-Belle o luă la fugă, făcând un scurt semn de 
rămas-bun, şi plecă la braţul unui tip înalt, brunet, cu plete 
până la umeri. 

— Foarte drăguță, spuse Adamsberg. Ce i-ai făcut? 


— Am reuşit să-l conving pe fratele ei să îmbrace un 
pulover, şi, crede-mă, n-a fost uşor. Viitoarea etapă pentru 
noiembrie: canadiana. Am început munca de lămurire. 

Adamsberg renunţă să mai priceapă ceva, intuind că 
aici erau abordate meandrele unei vieţi de cartier care nu-l 
interesa deloc. 

— Încă ceva, spuse Decambrais. Dumneata eşti acum 
reperat. În piaţă erau deja oameni care ştiau că eşti 
poliţist. Cum au reuşit, adăugă el, măsurându-l de sus 
până jos dintr-o privire, nu-mi pot explica. 

— Să le fi şoptit ceva Crainicul? 

— Poate. 

— Nu e grav. Poate e chiar bine. 

— Cel de colo e adjunctul dumitale? întrebă 
Decambrais arătând cu bărbia spre Danglard. 

— E căpitanul Danglard. 

— Bertin, normandul ăla înalt care ţine barul, tocmai 
îi explică virtuțile de întinerire ale calvadosului producţie 
proprie. În ritmul în care pare să-l asculte căpitanul 
dumitale, are să fie mai tânăr cu cincisprezece ani peste 
un sfert de ceas. Îţi semnalez doar aşa, ca să te pun în 
gardă. Ştiu din propria mea experienţă că e vorba de un 
calvados ieşit din comun, dar care te scoate din circulaţie 
pe toată durata dimineţii următoare, cel puţin. 

— Danglard e adesea scos din circulaţie în cursul 
dimineţii. 

— A, foarte bine. Ar trebui totuşi să ştie că e vorba de 
un alcool cu totul special. Nu te face doar complet 
inoperant, ci de-a dreptul idiot şi năuc, cam aşa cum s-ar 
simţi un melc în propriile lui bale. Produce o mutație 
extraordinară. 

— E ceva dureros? 

— Deloc, te simţi ca în concediu. 

Decambrais salută şi ieşi, preferând să nu strângă 
mâna unui poliţist în văzul tuturor. Adamsberg continuă să 
observe regresul lui Danglard în timp, iar pe la opt îl aşeză 
cu de-a sila la o masă ca să-l facă să înghită ceva solid. 

— Da' de ce? se interesă Danglard, demn şi cu 


privirea sticloasă. 

— Ca să ai ce să vomiţi la noapte. Altfel o să te doară 
burta. 

— Foarte bună idee, spuse Danglard. Hai să mâncăm. 


XIII 


Adamsberg luă un taxi de la Vikingul ca să-l ducă pe 
Danglard până la uşa locuinţei sale, după care ceru să fie 
lăsat sub ferestrele Camillei. De pe trotuar se vedea 
geamul luminat al ferestrei mari a atelierului de sub 
acoperiş. Rezemat de capota unei maşini, zăbovi câteva 
minute privind ţintă lumina. Işi simţea pleoapele obosite. 
Ziua aceea absurdă şi trudnică avea să se dilueze în trupul 
Camillei, iar curând nu vor rămâne din fantasma ciumei 
decât fâşii, apoi văluri şi transparenţe. Urcă cele şapte 
etaje şi intră fără să facă zgomot. Când Camille compunea, 
lăsa uşa întredeschisă ca să nu fie nevoită să se întrerupă 
la mijlocul unei măsuri. Aşezată în faţa sintetizatorului, cu 
căştile pe urechi şi mâinile pe clape, Camille îi zâmbi şi, 
printr-un semn cu capul, îi dădu de înţeles că nu isprăvise. 
Adamsberg rămase în picioare, ascultând notele filtrate 
prin căşti, şi aşteptă. Tânăra mai lucră aşa vreo zece 
minute, apoi îşi scoase căştile şi închise sintetizatorul. 

— E pentru un film de aventuri? întrebă Adamsberg. 

— Science-fiction, răspunse Camille. Am o comandă 
pentru şase episoade. 

Camille se apropie de Adamsberg şi îi puse o mână 
pe umăr. 

— E vorba de un tip care apare pe Pământ pe nepusă 
masă, explică ea, înzestrat cu puteri paranormale şi având 
intenţia să distrugă totul, nici măcar nu se ştie de ce. 
Întrebarea asta nu pare să preocupe pe nimeni. A dori să 
distrugi nu cere mai multe explicaţii decât a dori să bei. 
Tipul vrea să distrugă şi cu asta basta, e un lucru ştiut din 
capul locului. Semnul lui distinctiv: nu transpiră. 

— Eu, da, spuse Adamsberg. Science-fiction. Nu sunt 


decât la începutul primului episod şi nu pricep nimic. A 
apărut un tip care vrea să distrugă lumea. Semn 
paranormal: vorbeşte latineşte. 

În toiul nopţii, Adamsberg deschise ochii la o slabă 
mişcare a Camillei. Adormise cu capul pe pântecele lui, iar 
el o ţinea cu braţele şi picioarele. Lucrul ăsta îl intriga. Se 
desprinse uşurel ca să-i lase mai mult spaţiu. 


XIV 


La căderea nopţii, omul intră pe aleea scurtă care 
ducea la casa dărăpănată. Cunoştea pe de rost relieful 
pavelelor şi luciul uşii vechi din lemn la care ciocăni de 
cinci ori. 

— Tu eşti? 

— Eu sunt, Mané. Deschide. 

O bătrână grasă şi înaltă îl conduse, la lumina 
lanternei, până în sufragerie. Nu exista lumină electrică în 
micul vestibul. De nenumărate ori îi propusese bătrânei să- 
i renoveze casa şi să-i amelioreze confortul, dar ea 
respingea proiectele cu o îndărătnicie constantă. 

— Mai târziu, Arnaud, spunea ea. Când banii vor fi ai 
tăi. Puțin îmi pasă mie de confortul tău. 

Apoi arăta spre picioarele ei, încălţate cu botoşi negri 
şi grei. 

— Ştii la ce vârstă mi-au cumpărat ai mei prima 
pereche? La patru ani. Până la patru ani, am umblat 
desculţă. 

— Ştiu, Mané, spunea el. Dar acoperişul e spart şi din 
cauza asta putrezeşte duşumeaua podului. Nu vreau să 
pici jos de-acolo într-o bună zi. 

— Ia vezi-ţi mai bine de treburile tale. Bărbatul se 
aşeză pe canapeaua înflorată, iar Mané aduse vin fiert şi o 
farfurie cu plăcinte. 

— Înainte, spuse Mané, punând farfuria în faţa lui, 
puteam să-ţi fac plăcinte cu caimac. Dar acum nu mai 
găseşti lapte care să facă şi caimac. S-a terminat, gata. 


Poţi să-l laşi şi zece zile la aer, că prinde mucegai, dar nu 
face niciun dram de caimac. Ăsta nu mai e lapte, e apă 
chioară. Sunt silită să-l înlocuiesc cu smântână. Sunt silită, 
Arnaud. 

— Ştiu, Mané, spuse Arnaud, umplând paharele pe 
care bătrâna le alegea de obicei dintre cele mari. 

— Le schimbă mult gustul? 

— Nu, sunt la fel de bune, te asigur. Nu trebuie să te 
necăjeşti pentru prăjiturile astea. 

— Ai dreptate, basta cu fleacurile. Cum stai cu 
treaba? 

— E gata. 

Un zâmbet aspru se lăţi pe chipul lui Mané. 

— Câte uşi? 

— Două sute cincizeci şi trei. Le fac tot mai repede. 
Ştii, sunt foarte frumoase, foarte fine. 

Zâmbetul bătrânei se lăţi şi mai mult şi se îmblânzi. 

— Ai toate darurile, dragul meu Arnaud, iar darurile 
astea ai să le iei înapoi, ţi-o jur pe Evanghelie. 

Arnaud zâmbi şi el şi îşi rezemă capul de pieptul 
bogat şi căzut al bătrânei doamne. Mirosea a parfum şi a 
ulei de măsline. 

— Toţi or să crape, micul meu Arnaud, repetă ea, 
mângâindu-i părul. Toţi, până la ultimul, singuri. 

— Toţi, spuse Arnaud, strângând-o tare de mână. 

Bătrâna tresări. 

— Mai ai inelul, Arnaud? Inelul tău? 

— Nicio grijă, spuse el îndreptându-şi spatele, doar l- 
am trecut pe mâna cealaltă. 

— Arată-mi. 

Arnaud îi dădu mâna dreaptă, împodobită cu un inel 
pe degetul mijlociu. Ea atinse uşor micul diamant 
strălucitor, apoi scoase inelul şi i-l trecu pe mâna stângă. 

— Lasă-l pe stânga, porunci ea, şi nu-l scoate 
niciodată. 

— Bine. Nu te supăra. 

— Pe stânga, Arnaud. Pe inelar. 

— Da. 


— Am aşteptat, am aşteptat atâţia ani, iar acum, e 
gata. Îi mulţumesc Domnului că m-a lăsat să trăiesc pentru 
a apuca noaptea asta. Şi dacă El a făcut-o, Arnaud, 
înseamnă că El dorea acest lucru. Voia ca eu să fiu aici 
pentru ca tu să poţi duce la bun sfârşit ce ai de făcut. 

— E adevărat, Mané. 

— Hai să bem, Arnaud, pentru mântuirea ta. 

Bătrâna îşi ridică paharul şi îl ciocni de cel al lui 
Arnaud. Sorbiră câteva înghiţituri în tăcere, ţinându-se şi 
acum de mână. 

— Gata cu prostiile, spuse Mané. E totul pregătit? Ai 
codul, etajul? Câţi sunt acolo? 

— Stă singur. 

— Vino, o să-ţi dau materialul, nu trebuie să mai 
aştepţi. I-am înfometat două zile, or să se arunce asupra 
lui cum se aruncă boala peste omul sănătos. Pune-ţi 
mănuşile. 

Arnaud o urmă până la scara în spirală care urca în 
pod. 

— Vezi să nu cazi, Mané. 

— Nu-ţi bate tu capul. Fac manevra asta de două ori 
pe zi. 

Mane urcă fără efort până în pod, care răsuna de 
chiţăieli ascuţite. 

— Linişte, copii, se răsti ea. Luminează aici, Arnaud, 
la cea din stânga. 

Arnaud îndreptă fasciculul lanternei spre o cuşcă 
mare în care mişunau vreo douăzeci de şobolani. 

— Ia te uită la ăla care trage să moară colo, în colţ. O 
să am unii proaspeţi, chiar mâine. 

— Eşti sigură că sunt infectați? 

— Până în măduva oaselor. Doar nu-mi pui cumva la 
îndoială priceperea? Acum, când a sosit clipa cea mare? 

— Fireşte că nu. Dar aş prefera să-mi pui mai 
degrabă zece, nu doar cinci. Am fi mai siguri. A 

— O să-ţi pun cincisprezece dacă aşa vrei. In felul 
ăsta, ai să dormi liniştit. 

Bătrâna se aplecă să ia un săculeţ din pânză lăsat pe 


podea, alături de cuşcă. 

— Mort de ciumă alaltăieri, spuse ea, scuturând 
săculeţul sub nasul lui Arnaud. O să-l curăţăm de purici şi 
la drum. Fă lumină aici. 

Arnaud se uită la Mané care se agita în bucătărie în 
jurul cadavrului şobolanului. 

— Fii atentă. Dacă te pişcă? 

— Nu mi-e frică de nimic, ţi-am mai spus-o, mârâi 
Mané. Şi m-am uns cu ulei din creştet până-n tălpi. Te-ai 
liniştit? 

Zece minute mai târziu, bătrâna azvârlea animalul în 
lada de gunoi şi-i întindea un plic gros lui Arnaud. 

— Douăzeci şi doi de purici, zise ea, vezi că ai de 
unde să alegi. 

El îşi strecură cu precauţii plicul în buzunarul 
interior al hainei. 

— Mă duc, Mané. 

— Deschide-l dintr-odată, repede, şi strecoară-l pe 
sub uşă. Deschide-l fără teamă. Tu eşti stăpânul. 

Bătrâna îl strânse scurt în braţe. 

— Basta cu fleacurile, spuse ea. E rândul tău să joci. 
Domnul să te aibă în pază şi fereşte-te de sticleţi. 


XV 


Adamsberg ajunse la Brigadă cam pe la nouă 
dimineaţa. Sâmbăta era o zi liniştită, cu efectiv redus, iar 
perforatoarele  amuţiseră. Danglard nu venise, cu 
siguranţă că acum plătea din greu pentru cura de 
întinerire de la Vikingul. El, în schimb, nu păstrase din ziua 
precedentă decât senzaţia aceea deosebită a nopţilor 
petrecute alături de Camille, o toropeală în muşchii 
coapselor şi ai spatelui care avea să-l însoţească până spre 
ora două, ca un ecou înăbuşit, cuibărit în trupul lui. Şi care 
apoi avea să dispară. 

Îşi petrecu dimineaţa cu telefonul la ureche, luând 
din nou la rând comisariatele de arondisment. Nimic de 


semnalat, niciun deces suspect în imobilele marcate cu 4. 
În schimb, fuseseră înregistrate trei reclamaţii 
suplimentare pentru jaf, în arondismentele 1,16 şi 17. 
Iarăşi cifra 4, iarăşi semnătura aceea în trei litere, CLT. Işi 
termină circuitul sunându-l pe Breuil, la Quai des Orfèvres. 

Breuil era un tip amabil şi complex, un estet ironic şi 
un bucătar talentat, calități care-l făceau să nu-şi judece 
pripit aproapele. La Quai, unde numirea lui Adamsberg în 
fruntea uneia dintre echipele pentru omucideri stârnise 
valuri, dată fiind nonşalanţa lui, ţinuta vestimentară şi 
succesele profesionale enigmatice, Breuil era unul dintre 
puţinii care-l lua pe comisar aşa cum era, fără să fie tentat 
să-l normalizeze. O toleranţă cu atât mai prețioasă cu cât 
Breuil avea o funcţie importantă la Prefectură. 

— În cazul în care ar surveni vreo problemă într-unul 
din imobile, rezumă Adamsberg, fii amabil şi anunţă-mă. 
Mă ocup de chestia asta de câteva zile. 

— Adică să ţi-o transfer ţie? 

— Exact. : 

— Contează pe mine, spuse Breuil. În locul tău însă, 
nu mi-aş bate atâta capul. Tipii care acţionează după ce-au 
anunţat ce au de gând să facă, aşa cum procedează 
amatorul tău, sunt în general nişte impotenti. 

— Imi bat totuşi capul. Il supraveghez. 

— Au terminat să instaleze gratiile la tine la 
comisariat? 

— Mai au două ferestre. 

— Vino într-o seară la mine, la masă. Spumă de 
sparanghel cu hasmaţuchi, o să-ţi lingi degetele. Chiar şi 
tu. 

Adamsberg închise telefonul zâmbind şi o luă din loc, 
cu mâinile în buzunare, ca să mănânce undeva de prânz. 
Umblă cam vreo trei ceasuri sub un cer de septembrie 
destul de cenuşiu şi se întoarse la Brigadă pe la mijlocul 
după-amiezii. Un agent necunoscut se ridică în picioare 
când îl văzu. 

— Brigadier Lamarre, anunţă omul de la bun început, 
răsucindu-şi un nasture de la haină, cu privirea aţintită 


asupra peretelui din faţa lui. Un apel pentru 
dumneavoastră la treisprezece patruzeci şi unu. Un anume 
Decambrais Herve ar dori să-l contactaţi la numărul 
acesta, isprăvi el întinzându-i o notă. 

Adamsberg îl examină pe Lamarre, încercând să-i 
prindă privirea. Nasturele răsucit căzu pe jos, dar omul 
rămase în poziţie de drepţi, cu braţele de-a lungul 
corpului. Ceva din statura lui înaltă, părul blond şi privirea 
albastră îi aminteau de proprietarul Vikingului. 

— Eşti normand, Lamarre? îl întrebă Adamsberg. 

— Afirmativ, domnule comisar. Născut la Granville. 

— Vii din jandarmerie? 

— Afirmativ, domnule comisar. Am dat examen ca să 
fiu transferat în capitală. 

— Poţi să-ţi ridici nasturele de pe jos, brigadier, îi 
sugeră Adamsberg, şi poţi să te aşezi. 

Lamarre se execută. _ 

— Şi mai poţi şi să încerci să mă priveşti. În ochi. 

O anume panică crispă obrazul brigadierului, a cărui 
privire rămase cu îndărătnicie îndreptată spre perete. 

— O faci pentru munca ta de aici, explică Adamsberg. 
Hai, un efort. 

Omul întoarse încet capul. 

— Aşa e bine, îl opri Adamsberg. Nu mai mişca. Fii 
atent la privire. Aici, brigadier, te afli la poliţie. Echipa de 
omucideri cere mai multă discreţie, naturaleţe şi omenie 
decât oricare alta. Vei fi nevoit să te infiltrezi, să te 
ascunzi, să pui întrebări, să strângi şurubul fără să se 
vadă, să insufli încredere, uneori să ştergi lacrimi. Aşa cum 
eşti, băţos ca un taur pe domeniul lui, vei fi reperat de la o 
sută de kilometri. Trebuie să fii mai degajat, iar asta nu se 
învaţă într-o zi. Primul exerciţiu: priveşte-i pe ceilalţi. 

— Bine, domnule comisar. 

— În ochi. 

— Da, domnule comisar. 

Adamsberg îşi deschise carnetul şi notă pe loc: 
Viking, Nasture, Ochii aţintiţi la perete egal Lamarre. 


Decambrais ridică receptorul încă de la primul 
semnal. 

— Am preferat să te previn, domnule comisar, că 
omul nostru tocmai a depăşit punctul critic. 

— Adică? 

— Cel mai bine ar fi să-ţi citesc anunţul special de 
azi-dimineaţă şi pe cel de la amiază. Eşti gata? 

— Gata. 

— Primul este urmarea la Jurnalul englezului. 

— Sepys. 

— Pepys, domnule comisar. Astăzi, Jură să vreau, am 
văzut două sau chiar trei case cu o cruce roşie pe uşă şi cu 
inscripția "Doamne, ai milă de noi". Trist spectacol, primul 
de acest fel pe care-l văd, din câte îmi amintesc. 

— Lucrurile nu par să se liniştească. 

— E cel mai blând lucru care se poate spune. Crucea 
aceea roşie marca uşile caselor infectate pentru ca 
trecătorii să se îndepărteze. Pepys i-a văzut aşadar pe 
primii loviți de ciumă. În realitate, boala a mocnit de destul 
de multă vreme în mahalale, dar Pepys, la adăpost într-un 
cartier de oameni înstăriți, nu aflase încă. 

— Şi al doilea mesaj? îi tăie vorba Adamsberg. 

— E şi mai grav. ŢI-l citesc. 

— Rar, îi ceru Adamsberg. 

— În ziua de 17 august, zvonurile o iau înaintea bolii, 
mulți tremură, mulţi trag totuşi nădejde, bizuindu-se pe 
observațiile faimosului medic Rainssant. Trudă zadarnică: 
în 14 septembrie, ciuma a intrat în oraş. Ea a lovit mai 
întâi cartierul Rousseau, unde leşurile care apar unul după 
altul îi dovedesc prezenţa. ţi semnalez, deoarece nu ai 
hârtia în faţa ochilor, că textul e presărat cu puncte de 
suspensie. Tipul e un maniac, nu suportă să trunchieze 
frazele originale fără să indice acest lucru. Pe deasupra, 
"17 august", "14 septembrie" şi “cartierul Rousseau" sunt 
bătute la maşină cu caractere diferite. A modificat cu 
siguranţă datele şi locul din textul original şi îşi subliniază 
intervenţiile schimbând caracterul de literă. După părerea 


mea. 

— Iar noi suntem în 14 septembrie, nu-i aşa? întrebă 
Adamsberg, care nu era niciodată prea sigur în legătură cu 
datele calendaristice, cu mici excepţii. 

— Exact. Ceea ce înseamnă că, pur şi simplu, 
nebunul ăsta ne anunţă că ciuma a intrat azi în Paris şi că 
a şi ucis. 

— Pe strada Jean-Jacques Rousseau. 

— Crezi că e locul vizat? 

— Am acolo un imobil marcat cu cifra 4. 

— Ce fel de 4? 

Adamsberg îl socotea pe Decambrais destul de 
implicat în afacerea asta ca să-l informeze în legătură cu 
cealaltă activitate a vestitorului. Notă în treacăt că, oricât 
de cultivat era, Decambrais părea să ignore total 
semnificaţia cifrei 4, la fel ca eruditul Danglard. Talismanul 
nu era deci atât de cunoscut, iar omul care-l folosea 
trebuie să fi fost al naibii de bine instruit. 

— In toate cazurile, conchise Adamsberg, poţi 
continua afacerea fără mine, cu titlu documentar pentru 
problemele dumitale de viaţă. Va fi o frumoasă piesă de 
colecţie, atât pentru dumneata, cât şi pentru analele 
Crainicului. Dar, în ce priveşte riscul de crimă, cred că-l 
putem elimina. Tipul a adoptat o altă tangentă, pur 
simbolică, după cum ar zice adjunctul meu. Fiindcă nu s-a 
întâmplat nimic în noaptea asta pe strada Jean-Jacques 
Rousseau, şi nici în celelalte imobile marcate. în schimb, 
omul nostru continuă să picteze. Asta o să mai ţină un 
timp. 

— Atunci, cu atât mai bine, zise Decambrais după o 
pauză. Dă-mi voie să-ţi spun că am fost fericit să te cunosc 
mai îndeaproape şi nu fi supărat că te-am făcut să pierzi 
timpul. 

— Dimpotrivă. Apreciez timpul pierdut la adevărata 
lui valoare. 

Adamsberg închise telefonul şi hotări că pentru el 
sâmbăta aceea luase sfârşit. Dosarul zilei nu conţinea 
nimic ce nu ar fi putut să aştepte până luni. Inainte de a 


ieşi din birou, îşi mai frunzări o dată carnetul ca să fie în 
măsură să-l salute pe jandarmul din Granville cu numele 
corect. 

Pe stradă, soarele se ivea din nou printre norii care 
se răriseră, iar oraşul îşi reluase înfăţişarea de vară, un pic 
molatică. Îşi scoase sacoul, îl aruncă peste umăr şi o porni 
agale spre fluviu. 

I se părea că parizienii cam uitau că aveau acolo un 
fluviu. Oricât de murdară ar fi fost, Sena era pentru el unul 
dintre locurile de refugiu, cu mişcarea ei greoaie, mirosul 
de rufe ude şi ţipetele păsărilor. 

Mergând liniştit într-acolo pe tot felul de străduţe, îşi 
spuse că era bine dacă Danglard se odihnea acasă după 
beţia cu calvados. Prefera să îngroape cazul cifrei 4 fără 
martori. Danglard avusese dreptate. Artist intervenţionist 
sau maniac simbolist, ticnitul obsedat de cifra 4 se 
învârtea în gol, într-un univers care pe el nu-l privea deloc. 
Adamsberg pierduse miza, puţin îi păsa de acest lucru şi 
cu atât mai bine. Nu era orgolios în înfruntările cu 
adjunctul lui, dar aprecia faptul că abandonul se 
consumase în singurătate. Luni avea să-i spună că el, 
Adamsberg, se înşelase şi că acei 4 din oraş puteau să se 
alăture, în domeniul anecdotic, buburuzelor uriaşe din 
Nanteuil. De la cine ştia oare povestea aia? De la fotograf, 
tipul cu pistrui. Dar cum îl chema? Nu-şi mai aducea 
aminte. 


XVI 


Luni, Adamsberg îl anunţă pe Danglard că închisese 
cazul cifrei 4. Ca om stilat ce era, Danglard nu-şi îngădui 
să facă niciun comentariu şi se mulţumi să încuviinţeze. 

Marţi, la ora paisprezece şi cincisprezece minute, un 
apel de la comisariatul arondismentului 1 îl informă că pe 
strada Jean-Jacques Rousseau, la numărul 117, fusese 
găsit un cadavru. 

Adamsberg puse receptorul jos foarte încet, aşa cum 


procedează cineva în toiul nopţii când nu vrea să trezească 
pe nimeni. Numai că acum era în plină zi. Şi nu încerca să 
cruţe somnul altora, ci să se adoarmă pe sine însuşi, să se 
propulseze fără zgomot în uitare. Cunoştea acele clipe în 
care propria sa fire îl neliniştea în asemenea măsură, încât 
se ruga să dea într-o bună zi peste un adăpost împotriva 
năucelii şi neputinței, unde să se facă ghem şi de unde să 
nu mai iasă niciodată. Momentele în care avea dreptate 
împotriva oricărei raţiuni nu erau momentele lui cele mai 
bune. Ele îl copleşeau pe neaşteptate, ca şi cum s-ar fi 
trezit brusc sub apăsarea unei însuşiri nefaste dăruite la 
naştere de către o ursitoare rea şi ramolită, care rostise 
deasupra leagănului aceste cuvinte: "Pentru că nu m-aţi 
invitat la botez" - lucru deloc surprinzător, dat fiind că 
părinţii lui, săraci ca lov din Biblie, sărbătoriseră singuri 
naşterea lui în fundul Pirineilor înfăşurându-l într-o 
păturică - "pentru că nu m-aţi poftit la botez, îi fac acestui 
copil darul de a presimţi o încurcătură acolo unde ceilalţi 
n-au văzut-o încă." Sau ceva asemănător, căci zâna 
Carabosse cea rea nu era chiar neştiutoare de carte şi în 
niciun caz o mojică. 

Aceste perioade de stinghereală ţineau îndeobşte 
puţin. Pe de-o parte pentru că Adamsberg nu avea în 
niciun caz de gând să se facă ghem într-o vizuină, dat fiind 
că trebuia să umble jumătate din zi şi să stea în picioare 
cealaltă jumătate, pe de altă parte pentru că el credea că 
nu are niciun dar deosebit. Ceea ce el presimţise când 
începuse povestea acelor 4 nu ţinea în cele din urmă de 
nimic altceva decât de logică, chiar dacă logica lui nu era 
la fel de limpede ca a lui Danglard, chiar dacă el era 
incapabil să-i presimtă resorturile impalpabile. Ceea ce i se 
părea evident era faptul că acei 4 fuseseră concepuţi la 
început ca o ameninţare, la fel de clar ca şi cum autorul lor 
ar fi scris pe uşi: "Sunt aici. Priviţi-mă şi aveţi grijă de voi". 
Evident că ameninţarea se înăsprise şi căpătase aspectul 
unei veritabile primejdii atunci când Decambrais şi Le 
Guern veniseră să-i aducă la cunoştinţă că un vestitor al 
ciumei bântuia prin oraş cam tot de-atunci. Evident şi că 


omul se complăcea într-o tragedie pe care o orchestra el 
însuşi. Evident că nu avea să se oprească pe drum, evident 
că moartea anunţată cu atâta precizie melodramatică risca 
să aducă în scenă un cadavru. Logic, atât de logic încât 
Decambrais se temuse de acest lucru la fel de mult ca el. 

Monstruoasa punere în scenă a autorului, 
grandilocvenţa ei, chiar şi complexitatea ei, nu-l tulburau 
pe Adamsberg. În ciudăţenia ei, avea aproape ceva clasic, 
exemplar pentru un tip rar de asasin chinuit de un orgoliu 
monumental şi călcat în picioare, care se înălța pe un 
piedestal pe măsura umilirii, dar şi a ambiţiei sale. Cu atât 
mai obscur şi chiar de neînțeles era acest recurs la 
venerabila ciumă. 

Comisarul de la arondismentul 1 fusese categoric: 
potrivit primelor informaţii comunicate de agenţii care 
descoperiseră trupul, cadavrul era negru. 


— Plecăm, Danglard, spuse Adamsberg trecând prin 
faţa biroului adjunctului său. Adună echipa de urgenţă, 
avem un cadavru. Legistul şi tehnicienii sunt pe drum. 

În acele clipe, Adamsberg putea fi relativ rapid, aşa 
că Danglard se grăbi să-şi cheme oamenii şi să-l urmeze, 
fără să fi primit vreo explicaţie. 

Comisarul îi lăsă pe cei doi locotenenţi şi pe 
brigadier să se instaleze pe bancheta din spate a maşinii în 
timp ce el îl reţinea pe Danglard trăgându-l de mânecă. 

— O clipă, Danglard. Nu e necesar să-i neliniştim 
prematur pe ceilalţi. 

— Justin, Voisenet şi Kernorkian, spuse Danglard. 

— Fructul a căzut din pom. Cadavrul se află pe strada 
Jean-Jacques Rousseau. Imobilul a fost de curând marcat 
cu zece 4 inversaţi. 

— Drace, spuse Danglard. 

— E vorba de un bărbat de vreo treizeci de ani, un 
alb. 

— De ce spui "alb"? 

— Pentru că trupul lui e negru. Pielea e neagră, 


înnegrită. Limba la fel. 

Danglard se încruntă. 

— Ciumă, zise el. "Moartea neagră." 

— Asta e. Dar eu nu cred că a murit de ciumă. 

— Ce te face să spui asta? Adamsberg ridică din 
umeri. 

— Nu ştiu. E prea gogonat totul. Nu mai există ciumă 
în Franţa de foarte mulţi ani. 

— Mai poate fi inoculată. 

— Pentru asta ar trebui să faci rost de aşa ceva. 

— Şi e foarte posibil. Institutele de cercetare sunt 
ticsite de yersinioze, chiar la Paris, şi se ştie unde anume. 
În colţişoarele astea secrete, lupta continuă. Un tip abil şi 
informat s-ar putea duce să se servească. 

— Ce înseamnă yersinioze? 

— E numele lor de familie. Nume şi prenume: 
Yersinia pestis. Calitate: bacilul ciumei. Profesie: historical 
killer. Număr de victime: zeci de milioane. Mobil: 
pedeapsa. 

— Pedeapsa, murmură Adamsberg. Eşti sigur? 

— Vreme de o mie de ani, nimeni n-a pus la îndoială 
faptul că Dumnezeu însuşi a trimis ciuma pe pământ, drept 
pedeapsă pentru păcatele noastre. 

— Să-ţi spun o chestie: nu mi-ar plăcea să mă 
întâlnesc cu Dumnezeu pe o stradă în toiul nopţii. E 
adevărat ce zici, Danglard? 

— Adevărat. Ciuma e prin excelenţă flagelul lui 
Dumnezeu. Închipuieşte-ţi acum un individ care umblă cu 
aşa ceva în buzunar. E de-a dreptul exploziv. 

— Şi dacă nu e vorba de asta, Danglard, dacă cineva 
vrea doar să ne facă să credem că un nebun se preumblă 
cu flagelul lui Dumnezeu în buzunar, tot e o catastrofă. 
Numai să se răspândească un pic zvonul şi panica s-ar 
aprinde ca praful de puşcă. Avem în perspectivă un risc de 
psihoză în masă mare cât un munte. 

Din maşină, Adamsberg sună la Brigadă. 

— Brigada de criminalistică, locotenent Noël, anunţă 
o voce seacă. 


— Noël, ia pe cineva cu dumneata, o persoană 
discretă... Mai bine nu, ia-o pe bruneta aia care e mai 
rezervată... 

— Locotenent Helene Froissy, domnule comisar? 

— Da, despre ea e vorba, şi dă fuga la intersecţia 
Edgar Quinet-Delambre. Verifică mai de departe dacă un 
anume Decambrais se află la domiciliul lui, colţ cu strada 
Gaâte, şi stai acolo până la strigarea de seară. 

— Ce strigare? 

— Ai să pricepi când ai să vezi. Un tip cocoţat pe o 
ladă, pe la şase şi ceva. Rămâi acolo până vei fi schimbat şi 
cască bine ochii la tot. Mai cu seamă la publicul din jurul 
Crainicului. Te sun mai târziu. 


Cei cinci urcară până la etajul cinci, unde îi aştepta 
comisarul de la arondismentul 1. Uşile fuseseră curățate 
pe toate palierele, dar se vedeau uşor urmele lăsate de 
vopseaua neagră. 

— E comisarul Devillard, îi şopti Danglard lui 
Adamsberg chiar înainte să ajungă la ultimul palier. 

— Mulţumesc, spuse Adamsberg. 

— Se pare că dumneata te ocupi de afacerea asta, 
Adamsberg? spuse Devillard strângându-i mâna. Tocmai 
am vorbit cu cei de la Quai. 

— Da, spuse Adamsberg. Eram deja pe pista asta 
când ea nu apăruse încă. 

— Perfect, spuse  Devillard, care părea obosit. 
Trebuie să mă ocup de un furt de aparatură video, treabă 
serioasă, şi mai am şi vreo treizeci de maşini dispărute în 
sectorul meu. Mi-e de-ajuns şi prea de-ajuns pentru toată 
săptămâna. Bun, ştiţi cine e tipul? 

— Habar n-am, Devillard. 

În acelaşi timp,  Adamsberg împingea uşa 
apartamentului ca s-o vadă din faţă. Era curată, fără urmă 
de vopsea. 

— Rene Laurion, celibatar, spuse Devillard, citindu-şi 
primele însemnări, treizeci şi doi de ani, mecanic auto. Un 


tip corect, fără cazier. L-a găsit femeia care vine să facă 
curat o dată pe săptămână, marţi dimineaţă. 

— Ce noroc. 

— Aşa e. A făcut o criză de nervi, a venit fiică-sa după 
ea. 

Devillard îi puse teancul de note în mână, iar 
Adamsberg îi mulţumi cu un semn. Se apropie de cadavru 
şi tehnicienii se dădură la o parte ca să-l lase să se uite. 
Omul era gol, întins pe spate, cu braţele în cruce, iar 
pielea îi era neagră ca funinginea în vreo zece locuri: pe 
coapse, pe bust, pe unul din braţe, pe faţă. Limba îi ieşea 
printre buze şi era la fel de neagră. Adamsberg 
îngenunche. 

— E aranjat, aşa e? îl întrebă el pe medicul legist. 

— Nu vă bateţi joc de mine, domnule comisar, 
răspunse sec medicul. Încă n-am examinat corpul, dar vă 
pot spune că e cât se poate de mort şi încă de câteva 
ceasuri bune. Sugrumat, după cum se poate vedea pe gât, 
sub stratul negru. 

— Da, spuse încetişor Adamsberg, dar nu asta am 
vrut să spun. 

Adună un pic de praf negru care se împrăştiase pe 
jos, îl frecă între degete şi se şterse apoi pe pantaloni. 

— Cărbune, murmură el. A fost tăvălit prin cărbune. 

— Aşa se pare, spuse unul dintre tehnicieni. 
Adamsberg aruncă o privire în jur. 

— Unde îi sunt hainele? întrebă el. 

— Împăturite cu grijă, în cameră, răspunse Devillard. 
Pantofii sunt puşi sub scaun. 

— Nicio stricăciune? Nicio efracţie? 

— Nu. Fie că Laurion i-a deschis uşa, fie că asasinul a 
forţat broasca fără să facă zgomot. Cred că trebuie să ne 
orientăm spre a doua soluţie. Dacă aşa stau lucrurile, ne 
va uşura treaba. 

— Adică e vorba de un specialist? 

— Exact. Să descui uşile ca un adevărat artist nu e o 
treabă care se învaţă la şcoală. Tipul a stat în mod sigur la 
pârnaie, probabil o şedere lungă, aşa ai destul timp să te 


instruieşti. În cazul ăsta, e în pom. Dacă a lăsat cea mai 
mică amprentă, ai să pui mâna pe el cât ai zice peşte. E cel 
mai bun lucru pe care ţi-l urez, Adamsberg. 

Trei tehnicieni îşi făceau treaba pe tăcute: unul se 
ocupa de răposat, altul de broasca de la uşă, al treilea de 
mobilier. Adamsberg dădu agale ocol încăperii, examină 
apoi baia, bucătăria, dormitorul mic şi perfect ordonat. Îşi 
puse mănuşi şi deschise mecanic uşa dulapului, noptiera, 
sertarele comodei, biroul, bufetul. Cercetând masa din 
bucătărie, singurul loc unde domnea o oarecare dezordine, 
se opri în faţa unui plic mare gălbui aşezat de-a curmezişul 
peste un teanc de scrisori şi de ziare. Fusese dezlipit dintr- 
o mişcare precisă. Se uită la el îndelung, fără să-l atingă, 
aşteptând ca imaginea chemată să urce la suprafaţa 
memoriei. Nu era departe, era o chestie de un minut-două. 
Pe cât de inaptă era memoria lui Adamsberg pentru a 
înregistra corect numele proprii, titlurile, mărcile, regulile 
ortografice, cele de sintaxă şi tot ce avea treabă cu scrisul, 
pe atât se întrecea pe sine în materie de imagini. 
Adamsberg era un vizual supradotat care capta 
integralitatea spectacolului vieţii, de la nuanțele norilor 
până la nasturele lipsă de pe mâneca lui Devillard. 
Imaginea se reconstitui foarte limpede. Decambrais la 
Brigadă, aşezat în faţa lui, scoțând teancul de "speciale" 
dintr-un plic gros gălbui, de un format mai mare decât cel 
obişnuit, căptuşit cu foiţă de un cenuşiu pal. Avea acum 
sub ochi acelaşi plic, pus peste teancul de ziare. Făcu un 
semn fotografului care luă câteva instantanee în timp ce 
Adamsberg îşi răsfoia carnetul, căutându-i numele. 

— Mulţumesc, Barteneau, zise el. 

Luă plicul şi îl deschise. Era gol. Trecu în revistă 
teancul de scrisori alăturat şi verifică fiecare plic: toate 
fuseseră desfăcute cu degetul şi toate îşi aveau conţinutul 
la locul lui. În coşul de hârtii, printre deşeuri vechi de cel 
puţin trei zile, două plicuri rupte şi câteva foi mototolite, 
dar niciuna al cărei format să fi corespuns plicului gălbui. 
Se ridică şi, gânditor, lăsă să curgă apa peste mănuși. De 
ce omul acela păstrase plicul gol? 


Şi de ce nu-l deschisese tot cu degetul, la repezeală, 
la fel ca pe celelalte? 

Se întoarse în camera de zi, unde tehnicienii îşi 
isprăviseră treaba. 

— Pot să-i dau drumul, domnule comisar? întrebă 
legistul, şovăind între Devillard şi Adamsberg. 

— Dă-i drumul, răspunse Devillard. Adamsberg vâri 
plicul într-o pungă de plastic şi-l încredinţă unuia dintre 
locotenenţi. 

— Ăsta trebuie să plece împreună cu restul la 
laborator, spuse el. Menţiune specială, urgent. 

leşi din clădire o oră mai târziu, odată cu victima, 
după ce lăsase doi agenţi la faţa locului pentru a lua 
declaraţiile locatarilor. 


XVII 


La cinci după-amiază, douăzeci şi trei de agenţi ai 
Brigăzii erau adunaţi în jurul lui Adamsberg, instalaţi pe 
scaune aliniate printre grămezile de moloz. Lipseau doar 
Noël şi Froissy, aflaţi în misiune de supraveghere în piaţa 
Edgar Quinet, şi cei doi rămaşi pe strada Jean-Jacques 
Rousseau. 

Adamsberg, în picioare, prindea în piuneze un plan 
mare al Parisului pe peretele proaspăt zugrăvit. În linişte, 
uitându-se din când în când la hârtia pe care o ţinea în 
mână, fixă cu ace cu gămălie roşie cele paisprezece 
imobile deja marcate cu cifra 4, şi cu un bold cu gămălie 
verde cel de-al cincisprezecelea, unde crima se petrecuse 
deja. 

— În ziua de 17 august, spuse Adamsberg, şi-a făcut 
apariţia un tip care are de gând să omoare oameni. Să-l 
numim CLT. CLT nu sare prosteşte la gâtul primului venit. 
Trece mai întâi printr-o fază pregătitoare care îi ia cam o 
lună, în mod sigur şi ea bine pusă la punct mai înainte. 

Se lansează simultan pe două fronturi. Frontul 1: 
alege nişte clădiri din Paris, în care vine noaptea să picteze 


cu negru nişte cifre pe uşile de pe paliere. 

Adamsberg aprinse aparatul de proiecţie şi imaginea 
uriaşului 4 inversat acoperi peretele gol. 

— E un 4 foarte special, inversat ca în oglindă, cu 
baza lăţită şi cu linia orizontală tăiată de alte două linii. 
Toate aceste particularităţi se regăsesc în fiecare dintre 
desene. La dreapta, jos, mai adaugă aceste trei majuscule: 
CLI. Spre deosebire de 4, literele sunt simple, fără 
înflorituri. Desenează acest simbol pe toate uşile 
imobilului, în afară de una singură. Alegerea acestei uşi 
este aleatorie. Alegerea imobilelor pare să fie de asemenea 
întâmplătoare. Sunt situate în unsprezece arondismente 
diferite, pe bulevarde mari sau pe străzi lăturalnice. 
Imobilele au numere pare sau impare şi sunt de toate 
stilurile şi din toate epocile, luxoase sau sărăcăcioase. Am 
putea crede că CLI a introdus cu bună ştiinţă o diversitate 
maximă în eşantioanele lui. Parcă ar vrea să arate prin 
asta că poate lovi pe toată lumea, că nimeni nu-i scapă. 

— Şi locatarii? întrebă un locotenent. 

— Mai târziu, spuse Adamsberg. Semnificaţia acestui 
4 inversat a fost decodată în mod cert: e vorba de un 
simbol folosit odinioară ca talisman pentru ca oamenii să 
se apere de ameninţarea ciumei. 

— Care ciumă? întrebă o voce. Adamsberg recunoscu 
uşor sprâncenele brigadierului. 

— Ciuma, Favre. Nu există prea multe feluri de ao 
numi. Danglard, te rog, punctează în trei fraze despre ce e 
vorba. 

— Ciuma a ajuns în Occident în 1347, spuse 
Danglard. În cinci ani, a devastat Europa de la Napoli până 
la Moscova şi a provocat treizeci de milioane de morţi. 
Acest episod înspăimântător din istoria omenirii este numit 
"Moartea neagră". Denumirea e importantă pentru mersul 
anchetei. Venită din... 

— Trei fraze, Danglard, i-o reteză Adamsberg. 

— Reapare apoi periodic, cam din zece în zece ani, 
devastând regiuni întregi, şi nu cedează teren decât în 
secolul al XVIII-lea. N-am evocat Evul Mediu timpuriu, nici 


perioadele contemporane şi nici Orientul. 

— E perfect, nu mai evoca nimic în plus. E suficient 
pentru a înţelege despre ce vorbim. Despre ciuma istorică, 
cea care ucide un om în cinci până la zece zile. 

Un murmur general urmă acestui anunţ. Adamsberg, 
cu mâinile în buzunare, cu capul plecat, aşteptă ca reacţia 
să se domolească. 

— Omul din strada Jean-Jacques Rousseau a murit de 
ciumă? întrebă o voce nesigură. 

— Ajung şi aici. Frontul 2: tot pe 17 august, CLT îşi 
lansează primul anunţ în piaţa publică. Alege intersecţia 
Edgar Quinet-Delambre, unde un tip a reinventat profesia 
de pristav, de crainic public, cu un oarecare succes. 

Un braţ, se ridică pe latura dreaptă a încăperii. 

— În ce constă asta? 

— Tipul lasă o urnă atârnată de un copac zi şi noapte, 
iar oamenii depun în ea mesaje împreună cu o mică 
remuneraţie, presupun. De trei ori pe zi, Crainicul îşi 
goleşte cutia şi strigă anunţurile. 

— E complet idiot, zise cineva. 

— Poate, numai că treaba merge, spuse Adamsberg. 
Mesajele de la acel CLT sunt de neînțeles pentru marele 
public şi pentru public în general. E vorba de scurte citate 
din cărţi vechi, redactate în franceză sau chiar în latină, 
depuse în urnă în nişte plicuri mari gălbui. Textele sunt 
scoase la o imprimantă. La faţa locului, un tip versat în 
cărţi vechi s-a arătat destul de preocupat ca să încerce să 
afle mai multe. 

— Numele? Profesia? întrebă un locotenent, cu 
blocnotesul deschis pe genunchi. 

Adamsberg ezită o clipă. 

— Decambrais, spuse el. Pensionar şi consilier în 
probleme de viaţă. 

— În piaţa aia sunt cu toţii duşi cu pluta? întrebă 
altul. 

— Poate, zise Adamsberg, dar e un efect optic. Atâta 
timp cât priveşti de departe, totul pare mereu în ordine. 
Cum te apropii şi stai să observi amănuntele, îţi dai seama 


că toată lumea e mai mult sau mai puţin dusă cu pluta - în 
piaţa respectivă, în alta, altundeva sau chiar în brigada 
asta. 

— Nu sunt de acord, protestă Favre pe un ton care nu 
admitea replică. Trebuie să fii cu adevărat într-o ureche ca 
să strigi tâmpenii într-o piaţă. Tipu' mai bine s-ar duce să- 
şi facă de cap, i-ar prinde bine la creier. Pe strada Gaâte, 
plăteşti trei sute de franci şi ţi se deschide urgent uşa. 

Se auziră râsete. Adamsberg plimbă o privire calmă 
pe deasupra grupului, făcând să se stingă râsetele pe 
măsură ce scruta fiecare chip, oprindu-se apoi asupra 
brigadierului. 

— Spuneam, Favre, că sunt unii duşi cu pluta şi aici 
la brigadă. 

— Aveţi grijă, domnule comisar, începu Favre 
ridicându-se brusc, roşu la faţă. 

— Gura, îi zise brusc Adamsberg. 

Uluit, Favre se aşeză imediat, parcă şocat. 
Adamsberg aşteptă câteva secunde în tăcere, cu braţele 
încrucişate. 

— Ţi-am mai cerut o dată să reflectezi, Favre, spuse 
el pe un ton categoric. ii cer acelaşi lucru şi a doua oară. 
Ai cu siguranţă un creier, dă de urma lui. În caz de eşec, o 
să-ţi faci poantele departe de mine şi în afara acestei 
brigăzi. 

Adamsberg nu-i mai dădu apoi nicio atenţie lui Favre, 
se uită la planul mare al Parisului şi îşi reluă expunerea: 

— Acest Decambrais a izbutit să identifice sensul 
mesajelor lăsate de CLI. Toate sunt scoase din vechi 
tratate sau dintr-un jurnal despre ciumă. Timp de o lună, 
CLT s-a mulţumit să descrie semnele prevestitoare ale 
răului. Apoi a forţat ritmul şi a declarat intrarea ciumei în 
oraş, sâmbăta trecută, în "cartierul Rousseau". Trei zile 
mai târziu, adică azi, e descoperit primul cadavru, într-un 
imobil marcat cu cifra 4. Victima este un tânăr mecanic 
auto, celibatar, liniştit, fără cazier. Dezbrăcat, cu pielea 
plină de pete negre. 

— Moartea neagră, spuse vocea care se arătase 


îngrijorată un pic mai devreme în legătură cu motivul 
decesului. 

Adamsberg reperă un tânăr timid, cu trăsături încă 
plinuţe, cu ochi verzi foarte mari. O femeie se ridică în 
picioare alături de el, masivă şi nemulțumită. 

— Domnule comisar, spuse ea, ciuma este o boală 
teribil de contagioasă. Nimic nu ne dovedeşte că acest om 
n-a murit de ciumă, dar dumneavoastră aţi luat acolo patru 
agenţi fără măcar să fi aşteptat raportul legistului. 

Adamsberg îşi sprijini bărbia în pumn, gânditor. 
Reuniunea asta de informare excepţională începea să 
aducă a luare de contact iniţiatică, însoţită de replici 
polemice şi provocări experimentale. 

— Ciuma, spuse Adamsberg, nu este contagioasă prin 
contact. Este o maladie a rozătoarelor, mai ales a 
şobolanilor, transmisă omului prin înţepătura puricilor 
infectați. 

Adamsberg îşi etala acum cunoştinţele foarte 
proaspete scoase din dicţionarul pe care-l deschisese chiar 
în ziua respectivă. 

— Când i-am luat cu mine pe cei patru, continuă el, 
era deja un fapt sigur că victima nu murise de ciumă. 

— De ce? întrebă femeia. Danglard sări în ajutorul 
comisarului. 

— Anunţul apariţiei ciumei a fost lansat sâmbătă în 
strigarea crainicului, spuse el. Laurion a murit în noaptea 
de luni spre marţi, trei zile mai târziu. Trebuie să ştiţi că 
după inoculare, termenul minim înaintea decesului este de 
cinci zile, cu excepţii rarisime. Era aşadar exclus să ne 
aflăm în faţa unui adevărat caz de ciumă. 

— De ce nu? L-ar fi putut infecta înainte. 

— Nu. CIT este un maniac, iar maniacii nu pot trişa. 
Dacă anunţă sâmbătă, atunci inoculează sâmbătă. 

— Poate, spuse femeia aşezându-se la loc, pe 
jumătate liniştită. 

— Mecanicul a fost strangulat, reluă Adamsberg. 
Corpul lui a fost apoi înnegrit cu cărbune de lemn, cu 
siguranţă pentru a imita simptomele şi a evoca maladia. 


CLT nu se află deci în posesia barilului. Nu e un tehnician 
de laborator iluminat care se plimbă cu o seringă în 
sacoşă. Omul acţionează simbolic. Dar este evident că el 
crede în ceea ce face, şi încă foarte tare. Pe uşa 
apartamentului victimei nu era desenat niciun 4. Vă 
reamintesc că acei 4 nu sunt simboluri ale amenințării, ci 
ale protecţiei. Doar cel a cărui uşă rămâne neatinsă este 
expus. CLT îşi alege victima dinainte şi îi salvează pe 
ceilalţi locatari prin aceste desene. Grija de a-i cruța pe 
ceilalţi demonstrează că respectivul CLT este convins că 
răspândeşte adevărata ciumă. În concluzie, el nu loveşte 
orbeşte: ucide unul singur şi are grijă să-i cruţe pe ceilalţi, 
cei care, în ochii lui, nu merită moartea prin flagel. 

— Crede că transmite ciuma când de fapt el 
strangulează? întrebă omul din dreapta lui. Dacă e în stare 
să se înşele în asemenea hal, înseamnă că avem de-a face 
cu un schizofrenic, nu-i aşa? 

— Nu neapărat, spuse Adamsberg. CLT manipulează 
un univers imaginar care lui i se pare că stă în picioare. Nu 
e ceva rar: mulţi cred că se poate citi viitorul în cărţile de 
joc sau în zaţul de cafea. Acolo, dincolo, pe strada de vizavi 
sau chiar în această brigadă. E vreo diferenţă? O mulţime 
îşi atârnă icoana Sfintei Fecioare deasupra patului, 
convinşi că o efigie făcută de mâna omului şi cumpărată cu 
şaizeci şi nouă de franci îi va apăra cu adevărat. li vorbesc, 
îi povestesc întâmplări. Vedeţi vreo diferenţă? Limita, 
domnule locotenent, între ideea de real şi real nu e decât o 
chestiune de punct de vedere, de persoană, de cultură. 

— Dar, îl întrerupse ofiţerul cu păr cărunt, mai sunt şi 
alţii vizaţi? Cei ale căror uşi au rămas neatinse nu cumva 
riscă să aibă soarta lui Laurion? 

— E posibil. În seara asta, forţe de întărire şi de pază 
se vor plasa în faţa celor paisprezece uşi neatinse din 
imobilele marcate. Dar nu toate imobilele marcate ne sunt 
cunoscute, doar cele pentru care am înregistrat plângeri. 
Mai există probabil încă vreo douăzeci în Paris, poate chiar 
mai multe. 

— De ce nu lansăm un apel? întrebă femeia. De ce nu 


prevenim oamenii? 

— Asta e problema. Un apel riscă să declanşeze o 
panică generală. 

— E vorba de a semnala doar apariţia acelor 4, 
sugeră omul cu păr cărunt. E inutil să dăm şi alte 
informaţii. 

— Informaţiile vor scăpa într-un fel sau altul, spuse 
Adamsberg. lar dacă nu scapă, CLI va avea grijă să 
deschidă porţile spaimei. Asta face de la bun început. Dacă 
l-a ales pe Crainic, înseamnă că n-a găsit ceva mai bun. 
Mesajele lui alambicate ar fi fost aruncate la coş imediat 
cum ar fi ajuns la ziare. A preferat aşadar un debut 
modest. Dacă se vorbeşte de el în seara asta în mass- 
media, i se deschide o cale regală. Oricum, este o 
chestiune de zile. O va deschide el însuşi. Dacă va 
continua, dacă va mai ucide, dacă va răspândi "moartea 
neagră", nu vom scăpa de o psihoză generală. 

— Ce facem, domnule comisar? întrebă Favre încet. 

— Salvăm vieţi. O să dăm un comunicat de presă în 
care vom cere locatarilor din imobilele marcate cu 4 să se 
înregistreze la comisariate. 

O rumoare generală consfinţi acordul unanim al 
membrilor Brigăzii. Adamsberg se simţea obosit, pentru că 
în seara asta acţionase ca un poliţai. Ar fi preferat să 
spună pur şi simplu: "Lucrăm şi fiecare se descurcă". În 
schimb, el prezentase fapte, triase întrebări, definise 
ancheta, orientase sarcinile. Într-o anumită ordine şi cu o 
anumită autoritate. Deodată, cu ochii minţii, se revăzu 
copil, alergând pe potecile muntelui, gol în lumina 
soarelui, şi se întrebă ce naiba căuta el acolo, ţinându-le o 
lecţie celor douăzeci şi trei de adulţi care-l urmăreau ca pe 
un pendul. 

Ba da, îşi amintea ce căuta acolo. Exista un tip care îi 
sugruma pe ceilalţi, iar el îl căuta. Era meseria lui să 
împiedice diverşi tipi să distrugă oameni. 

— Primele obiective, rezumă Adamsberg 
îndreptându-şi spatele. Unu: protecția victimelor 
potenţiale. Doi: alcătuirea profilului acestor victime şi 


căutarea oricăror tipuri de legături între ele, familie, 
categorie de vârstă, sex, categorie socio-profesională, şi 
toată rutina de rigoare. Trei: supravegherea pieţei Edgar 
Quinet. Patru: asta e de la sine înţeles, căutarea 
ucigaşului. 

Adamsberg făcu două drumuri dus-întors destul de 
lente de-a curmezişul sălii înainte de a relua. 

— Ce ştim despre el? Poate este o femeie, nu vom 
înlătura această posibilitate. Eu însă înclin să cred că e un 
bărbat. Parada asta literară, etalarea asta amintesc de 
orgoliul masculin, de dorinţa de a epata, de nevoia unei 
demonstraţii de forţă. Dacă strangularea este confirmată, 
vom putea miza aproape fără eroare pe faptul că e un 
bărbat. Un bărbat foarte cultivat, chiar extrem de cultivat, 
un om de litere. Destul de înstărit, din moment ce foloseşte 
un calculator şi o imprimantă. Poate că are şi gusturi 
luxoase. Plicurile pe care le trimite nu sunt ordinare şi nici 
ieftine. E talentat la desen, e curat, e meticulos. Obsesiv în 
mod sigur. Aşadar, temător şi superstiţios. În sfârşit, poate 
este un fost puşcăriaş. Dacă laboratorul confirmă că 
broasca uşii a fost forţată, va trebui să facem cercetări în 
direcţia asta. Să trecem în revistă pe puşcăriaşii ale căror 
iniţiale sunt CLI, dacă e vorba totuşi de semnătura lui. Pe 
scurt, nu ştim nimic. 

— Şi ciuma? De ce tocmai ciuma? 

— Când vom înţelege, îl vom înhăţa. Grupul se 
împrăştie în zgomot de scaune târâte pe podea. 

— Împarte rolurile, Danglard, eu mă duc să fac câţiva 
paşi vreo douăzeci de minute. 

— Pregătesc comunicatul? 

— Te rog. O să-l faci mai bine decât mine. 


Anunţul a fost transmis pe toate posturile de 
televiziune la ştirile de la ora douăzeci. Sobru redactat de 
Adrien Danglard, el le cerea tuturor locatarilor din 
imobilele marcate cu o cifră de 4 pe uşi să se înregistreze 
cât mai repede la comisariatul cel mai apropiat. Motivul 


invocat: căutarea unei bande de spărgători. 

Telefoanele sunară neîntrerupt la Brigadă începând 
cu ora douăzeci treizeci. O treime din echipă rămăsese pe 
loc. Danglard şi Kernorkian se duseseră să cumpere ceva 
de mâncare şi nişte vin şi lăsaseră proviziile pe bancul de 
lucru al electricienilor. La nouă şi jumătate, erau 
înregistrate încă paisprezece imobile marcate, adică 
douăzeci şi nouă în total, pe care Adamsberg le localiză 
prin noi puncte roşii pe planul oraşului. Fusese întocmită şi 
o listă, numerotată în ordinea apariţiei cronologice a cifrei 
4. Ocupanţii a douăzeci şi opt de apartamente cu uşile 
neatinse, acum repertoriaţi, erau la prima vedere destul de 
disparaţi: familii numeroase, celibatari, femei, bărbaţi, 
tineri, de vârstă mijlocie, bătrâni, de ambele sexe, de toate 
profesiunile şi categoriile sociale. Când trecuse deja de 
unsprezece, Danglard îl informă pe Adamsberg că doi 
poliţişti erau de-acum postați pe fiecare dintre palierele 
amenințate, în toate imobilele care fuseseră marcate. 

Adamsberg le dădu drumul celor care făcuseră ore 
suplimentare, îi înlocui cu echipa de noapte şi luă o maşină 
de serviciu ca să dea o raită prin piaţa Edgar Quinet. Doi 
agenţi veniseră să preia schimbul de la tandemul 
precedent, bărbatul chel şi femeia masivă, aceea care 
aproape că-l agresase în cursul şedinţei. Îi zări aşezaţi pe o 
bancă, cu un aer nepăsător: păreau că stau de vorbă, dar 
supravegheau urna aflată la cincisprezece metri depărtare. 
Se duse să-i salute discret. 

— Concentraţi-vă asupra formatului plicului, spuse 
el. Cu un pic de noroc şi cu ajutorul felinarului, poate că va 
fi vizibil. 

— Nu luăm pe nimeni la întrebări? se interesă 
femeia. 

— Mulţumiţi-vă să observați. Dacă vi se pare că un 
tip corespunde, urmăriţi-l discret. Doi fotografi sunt plasați 
pe direcţia asta, în casa scării imobilului de colo. Vor face 
fotografii ale tuturor celor care se vor apropia de urnă. 

— La ce oră vine schimbul? întrebă femeia căscând. 

— La trei dimineaţa. 


Adamsberg intră în Vikingul şi îl ochi pe Decambrais 
care era instalat la masa din fundul sălii, alături de Crainic 
şi de alte cinci persoane. Apariţia lui amuţi brusc toate 
conversațiile, aidoma unei orchestre care scoate o notă 
falsă. Înţelese că toată lumea de la masa aceea ştia că el e 
poliţist. Decambrais optă pentru o deschidere directă. 

— Comisarul Jean-Baptiste Adamsberg, spuse el. 
Domnule comisar, ţi-i prezint pe Lizbeth Glaston, 
cântăreaţă, Damas Viguier de la Roll-Rider sora lui, Marie- 
Belle, Castillon, fierar la pensie, şi Eva, madona noastră. Îl 
cunoşti deja pe Joss Le Guern. Ne ţii companie la un pahar 
de calvados? 

Adamsberg refuză oferta. 

— Pot să-ţi spun două vorbe, Decambrais? Lizbeth îl 
prinse pe comisar de mânecă, fără fasoane, scuturându-l 
un pic. Adamsberg recunoscu degajarea aceea deosebită, 
complice, de parcă şi-ar fi tocit pantalonii pe aceleaşi bănci 
ale comisariatelor, dezinvoltura blazată a prostituatelor 
faţă de poliţişti, călite cum erau în nenumărate razii. 

— Povestiţi-mi, domnule comisar, spuse ea 
cercetându-i ţinuta, în seara asta staţi la pândă? Asta e 
cumva deghizarea dumneavoastră de noapte? 

— Nu, e ţinuta mea de zi cu zi. 

— Da' ştiu că nu vă bateţi capul. Poliţia umblă acum 
îmbrăcată lejer! 

— Nu haina îl face pe om, Lizbeth, spuse Decambrais. 

— Uneori, da, îl contrazise Lizbeth. Omul ăsta e 
relaxat, e unul care nu ţine să epateze. Nu-i adevărat, 
domnule comisar? 

— Să epatez pe cine? 

— Femeile, propuse Damas zâmbind. Trebuie să poţi 
totuşi epata femeile. 

— Nu eşti prea şmecher, Damas, spuse Lizbeth 
întorcându-se spre el, iar tânărul roşi până la rădăcina 
părului. Femeilor nu le pasă dacă le epatezi. 

— A, bine, spuse Damas, încruntându-se. Şi-atunci de 
ce anume le pasă, Lizbeth? 

— De nimic, spuse Lizbeth, lăsându-şi pe masă mâna 


mare şi neagră. Nu trebuie să le mai pese de nimic. Nu-i 
adevărat, Eva? Nici de dragoste, nici de tandreţe şi nici 
măcar de o lădiţă cu fasole verde. Aşa că vezi cum stau 
lucrurile. Gândeşte-te. 

Eva nu răspunse, iar Damas se întunecă la faţă şi 
răsuci paharul în mâini. 

— Nu eşti dreaptă, zise Marie-Belle cu o voce 
tremurătoare. De dragoste, automat nimeni nu spune că 
nu-i pasă. Ce ne rămâne altceva? 

— Fasolea verde, tocmai am pomenit de ea. 

— Nu vorbi prostii, Lizbeth, spuse Marie-Belle 
încrucişându-şi braţele, gata să plângă. Dacă tu ai 
experienţă nu înseamnă că trebuie să-i descurajezi pe 
ceilalţi. 

— Experimentează, mieluşelule, zise Lizbeth. Eu nu 
te împiedic. 

Deodată, Lizbeth izbucni în râs, îi dădu un pupic pe 
frunte lui Damas şi o ciufuli pe Marie-Belle. 

— Zâmbeşte, mieluşelule, îl îndemnă ea. Şi nu mai 
crede tot ce zice Lizbeth grăsana. E înăcrită, Lizbeth 
grăsana. Îi sâcâie pe toţi, Lizbeth grăsana, cu experienţa ei 
de regiment. Ai dreptate să te aperi. E bine. Dar nu 
experimenta prea mult, dacă vrei părerea unei 
profesioniste. 

Adamsberg îl trase de-o parte pe Decambrais. 

— lartă-mă, spuse  Decambrais, dar vreau să 
urmăresc discuţiile. A doua zi trebuie să pot da sfaturi, 
înţelegi? Trebuie să mă ţin la curent. 

— E îndrăgostit, nu-i aşa? întrebă Adamsberg pe 
tonul vag interesat al unuia care joacă la loto şi mizează 
puţin. 

— Damas? 

— Da. De cântăreaţă? 

— Ai nimerit. Ce doreşti de la mine, domnule 
comisar? 

— S-a întâmplat, Decambrais, spuse Adamsberg 
coborând glasul. Un cadavru negru, pe strada Jean-Jacques 
Rousseau. A fost descoperit azi dimineaţă. 


— Negru? 

— Strangulat, gol şi mânjit cu cărbune. Decambrais 
îşi încleştă fălcile. 

— Ştiam, zise el. 

— Da. 

— Era vorba de o uşă nemarcată? 

— Da. 

— Ai pus pază la celelalte? 

— Sunt douăzeci şi opt. 

— lartă-mă. Bănuiesc că ştii să-ţi faci meseria. 

— Am nevoie de "speciale", Decambrais, toate cele 
care sunt la dumneata, împreună cu plicurile, dacă le mai 
ai. 

— Vino cu mine. 

Cei doi traversară piaţa şi Decambrais îl conduse pe 
Adamsberg până la biroul lui supraîncărcat. Dădu la o 
parte o stivă de cărţi ca să-i facă loc să stea jos. 

— Uite, spuse Decambrais întinzându-i un teanc de 
foi şi de plicuri. În ce priveşte amprentele, bănuieşti că am 
dat-o în bară. Le Guern a umblat cu ele, apoi şi eu. Nu 
merită efortul să ţi le dau pe ale mele, ai toate cele zece 
amprente ale degetelor mele la fişier. 

— Voi avea nevoie de cele ale lui Le Guern. 

— Şi astea sunt la fişier. Le Guern a făcut puşcărie 
acum paisprezece ani, a avut o încăierare straşnică la 
Guilvinec, din nu mai ştiu ce motiv. Vezi, suntem nişte 
oameni binevoitori, îţi dăm totul mură-n gură. Nici nu e 
nevoie să mai pui întrebări, că ne şi găseşti în computer. 

— Ia zi, Decambrais, aş spune că mai toată lumea din 
piaţa asta a trecut pe la mititica. 

— Există locuri de soiul ăsta pe unde bate acelaşi 
vânt. Hai să-ţi citesc anunţul special de duminică. A fost 
doar unul: 


În seara asta, întorcându-mă acasă la cină, aflu că 
ciuma tocmai şi-a făcut apariţia în Oraş. Puncte de 
suspensie. La birou ca să-mi termin scrisorile, preocupat 


să-mi pun afacerile şi averea în rânduială, în cazul în care 
Dumnezeu ar binevoi să mă cheme la El Facă-se voia Lui! 


— Continuarea Jurnalului englezului, sugeră 
Adamsberg. 

— Exact. 

— Sepys. 

— Pepys. 

— Şi ieri? 

— Ieri, nimic. 

— Ia te uită, spuse Adamsberg. Încetineşte. 

— Nu cred. lată-l pe cel de azi dimineaţă: 


Acest flagel este mereu gata şi la porunca lui 
Dumnezeu care îl trimite şi-l face să plece după plac. 


Textul indică mai degrabă că nu dezarmează. Reţine 
acest "mereu gata" şi acest "după plac". Vezi, trâmbiţează. 
Sfidează. 

— Face pe grozavul, spuse Adamsberg. 

— E infantil. 

— Nu-i nimic de scos de aici, spuse Adamsberg 
clătinând din cap. Tipul nu e idiot. Cu toţi poliţiştii chemaţi 
şi gata de acțiune, n-o să ne mai dea nicio informație 
asupra locului. Are nevoie de libertate de acțiune. A numit 
"cartierul Rousseau" ca să fie sigur că se va face o legătură 
între prima crimă şi ciuma anunţată. E posibil ca de acum 
încolo să devină mai evaziv. Ţine-mă la curent, 
Decambrais, anunţ cu anunţ. 

Adamsberg plecă, ţinând sub braţ pachetul cu 
mesaje. 


XVIII 


A doua zi, cam pe la ora două, computerul dădu la 
iveală un nume. 

— Am pus mâna pe unul, spuse destul de tare 
Danglard, întinzând un braţ către colegi. 

Vreo zece agenţi se buluciră în spatele lui, cu ochii 
aţintiţi asupra ecranului. De dimineaţă începând, Danglard 
căuta un CLT în bazele de date, în vreme ce alţii continuau 
să înmagazineze informaţiile privind cele douăzeci şi opt 
de apartamente amenințate, căutând zadarnic un punct de 
legătură. Primele rezultate de la laborator sosiseră în 
dimineaţa aceea: broasca uşii fusese forţată de un 
adevărat profesionist. În apartament nu mai erau alte 
amprente în afară de cele ale victimei şi ale femeii de 
serviciu. Cărbunele de lemn folosit pentru înnegrirea pielii 
provenea de la nişte crengi de măr, nu din sacii vânduți în 
comerţ, umpluţi cu un amestec de esențe. Cât despre 
plicul gălbui, acesta putea fi cumpărat de la orice 
papetărie ceva mai bine aprovizionată, la preţul de trei 
franci şi douăzeci bucata. Fusese deschis cu o lamă. Nu 
conţinea decât praf de hârtie şi o insectă mică, uscată. Era 
nevoie să trimită insecta la un entomolog? Adamsberg se 
încruntase, apoi încuviinţase. 

— Christian Laurent Taveniot, citi Danglard aplecat 
spre ecran. Treizeci şi patru de ani, născut la Villeneuve- 
les-Ormes. Închis acum doisprezece ani la penitenciarul 
din Périgueux, pentru agresiune şi rănire. Optsprezece luni 
plus alte două luni pentru atacarea unui gardian. 

Danglard derulă dosarul pe ecran şi fiecare întinse 
gâtul pentru a-l vedea pe CLT: faţă lungă, frunte îngustă, 
nas lătăreţ, ochi apropiaţi. Danglard citi rapid restul 
dosarului. 

— Şomer un an după ieşirea de la închisoare, apoi 
paznic de noapte la un depozit de fiare vechi. Domiciliat la 
Levallois, căsătorit, doi copii. 

Danglard îi aruncă o privire întrebătoare lui 
Adamsberg. 

— Ce studii are? întrebă Adamsberg dubitativ. 
Danglard manevră tastele. 


— Orientat pe filieră profesională la vârsta de 
treisprezece ani. Ratează brevetul de ţiglar-galvanizator. 
Renunţă, trăieşte de pe urma pariurilor la meciuri, repară 
scutere pe care le vinde apoi pe sub mână. Până la 
încăierarea în care e gata să-l omoare pe unul dintre 
clienţi dându-i cu scuteru-n cap, şi încă de aproape, dacă 
putem spune astfel. Şi apoi, puşcăria. 

— Are părinţi? 

— Mamă, muncitoare într-o fabrică de cartoane la 
Périgueux. 

— Fraţi, surori? 

— Un frate mai mare, paznic de noapte la Levallois. 
Prin el şi-a găsit de lucru. 

— Asta nu prea mai lasă loc pentru studiu. Nu văd 
cum Christian Laurent Taveniot şi-ar fi făcut timp şi ar fi 
avut răbdare să înveţe latineşte. 

— O fi autodidact? sugeră cineva. 

— Nu văd de ce un tip care-şi varsă nervii aruncând 
cu scutere s-ar pune pe învăţat franceza veche. Ar însemna 
că şi-a schimbat mult metoda în ultimii zece ani. 

— Şi atunci? întrebă Danglard, dezamăgit. 

— Doi oameni să se ducă să verifice. Dar eu unul nu 
cred. 

Danglard făcu o pauză şi se duse după Adamsberg în 
biroul acestuia. 

— Am necazuri, anunţă el. 

— Ce se întâmplă? 

— Am purici. 

Adamsberg îl privi surprins. Era prima dată când 
Danglard, om discret şi pudic, îi împărtăşea o problemă de 
igienă domestică. 

— Goleşte un spray la fiecare zece metri pătraţi, 
bătrâne. leşi din casă două ceasuri, apoi Întoarce-te şi 
aeriseşte, ai să vezi că se rezolvă. 

Danglard clătină din cap. 

— Sunt purici de la Laurion, preciză el. 

— Cine e Laurion? întrebă Adamsberg zâmbind. Un 
furnizor? 


— Pe dracu'. René Laurion e mortul de ieri. 

— Iertare! spuse Adamsberg. Numele lui mi-a scăpat. 

— Atunci notează-l, ce naiba. Am luat purici din 
apartamentul lui Laurion. Am început să mă scarpin seara 
la Brigadă. 

— Şi ce dracu' vrei să fac eu, Danglard? Tipul era mai 
puţin îngrijit decât părea. Sau poate că luase şi el purici la 
garaj. Ce pot face? 

— Doamne, Dumnezeule, spuse Danglard enervându- 
se. Doar ai spus-o chiar dumneata echipei nu mai departe 
decât ieri: ciuma se transmite prin înţepăturile puricilor. 

— A, exclamă Adamsberg uitându-se de data asta 
atent la adjunctul lui. Acum înţeleg, Danglard. 

— Văd că în dimineaţa asta ai nevoie de timp. 

— Am dormit puţin. Eşti sigur că e vorba de purici? 

— Ştiu să fac diferenţa între o înţepătură de purice şi 
una de ţânţar. Sunt înţepat în zona inghinală şi la subsuori, 
am nişte bube cât unghia. Le-am descoperit abia azi 
dimineaţă, n-am avut vreme să-i verific pe copii. 

De data asta, Adamsberg realiză că Danglard căzuse 
pradă unei nelinişti reale. 

— Dar de ce anume ţi-e frică, bătrâne? Ce se 
petrece? 

— Laurion a murit de ciumă, iar eu m-am pricopsit cu 
purici la el acasă. Am douăzeci şi patru de ore ca să 
reacţionez sau va fi prea târziu. La fel pentru cei mici. 

— Dumnezeule mare, ai căzut în capcană? Nuci 
aminteşti că Laurion a murit strangulat, că a fost un 
simulacru de ciumă? 

Adamsberg se dusese să închidă uşa şi îşi trăsese 
scaunul lângă adjunct. 

— Îmi amintesc, spuse Danglard. Numai că, în 
ţicneala lui cu simbolurile, CLT a mers cu detaliile până 
acolo încât a dat drumul la purici în apartament. Poate că 
nu e o coincidenţă. In mintea lui de ţicnit, ăştia sunt purici 
purtători de ciumă. Şi nimic, absolut nimic nu mă asigură 
că nu sunt cu adevărat infectati. 

— Dacă ar fi, de ce s-ar fi obosit să-l stranguleze pe 


Laurion? 

— Pentru că vrea să ucidă cu mâinile lui. Nu sunt 
fricos, comisare, dar a fi muşcat de nişte purici eliberaţi de 
un tip obsedat de ciumă nu mă face deloc să râd. 

— Cine ne-a însoţit ieri? 

— Justin, Voisenet şi Kernorkian. Dumneata. Legistul. 
Devillard şi oamenii de la comisariatul din arondismentul 
1. 

— Îi mai ai? întrebă Adamsberg punând mâna pe 
telefon. 

— Ce? 

— Puricii. 

— Sigur. Dacă nu cumva îşi fac de cap prin Brigadă. 

Adamsberg ridică receptorul şi formă numărul 
laboratorului Prefecturii. _ 

— Adamsberg la telefon, spuse el. lţi aminteşti de 
insecta găsită în plicul gol? Da, exact. Pune-i la treabă pe 
entomolog, prioritate absolută. Ei bine, cu atât mai rău, 
spune-i să-şi lase muştele pe mai târziu. E urgent, amice, 
un caz de ciumă. Da, mişcă-te repede şi vezi să-i spui că îi 
trimit şi alţii, vii. Să-şi ia măsuri de precauţie şi, mai ales, 
tăcere absolută. 

— Cât despre dumneata, Danglard, zise el închizând 
telefonul, du-te la duş şi vâră toate hainele într-o pungă de 
plastic. O să le dăm la analiză. 

— Şi cum să procedez? Mă plimb în pielea goală 
toată ziua? 

— Am să-ţi cumpăr eu două-trei chestii, spuse 
Adamsberg ridicându-se. Nu e cazul să dai drumul la purici 
prin tot oraşul. 

Danglard era mult prea destabilizat de înţepăturile 
lui de purici ca să-şi facă probleme în legătură cu hainele 
pe care avea să i le aducă Adamsberg. Dar o vagă nelinişte 
tot îi trecu prin minte. 

— Grăbeşte-te,  Danglard. Trimit  dezinsecţia la 
dumneata acasă şi chiar şi aici, la Brigadă. Îl alertez şi pe 
Devillard. 

Înainte să plece după haine, Adamsberg îl sună pe 


istoricul care lucra ca femeie de menaj, Marc Vandoosler. 

— ţi aminteşti de povestea cu cifra 4 pentru care te- 
am căutat? întrebă Adamsberg. 

— Da, răspunse Vandoosler. De atunci, am auzit 
comunicatul de la ora opt şi am citit ziarele azi dimineaţă. 
Toate zic că a fost găsit un mort, iar un ziarist jură că 
atunci când a fost ridicat cadavrul, un braţ ieşea de sub 
cearceaf - un braţ înnegrit. 

— Fir-ar să fie! zise Adamsberg. 

— Cadavrul era cumva negru, domnule comisar? 

— Te pricepi la ciumă? întrebă Adamsberg fără să 
răspundă. Sau doar la cifre? 

— Sunt medievist, explică Vandoosler. Da, ştiu multe 
despre ciumă. 

— Mai sunt mulţi cunoscători? 

— Pestologi? Să zicem că astăzi mai sunt vreo cinci. 
Nu vorbesc de biologi. Am doi colegi în Sud, mai degrabă 
aflaţi pe versantul medical al problemei, un altul la 
Bordeaux, mai curând axat pe insectele vectori, şi un 
istoric cu tendinţe de demograf, la universitatea din 
Clermont. 

— Şi dumneata? Care e tendinţa dumitale? 

— Tendinţa şomaj. 

Cinci, îşi spuse Adamsberg, nu e deloc mult pentru 
toată ţara. Şi până acum, Marc Vandoosler era singurul 
care cunoscuse semnificaţia cifrei 4. Istoric, literat, 
pestolog şi cu siguranţă latinist, merita efortul să se ducă 
să-i ceară părerea. 

— Spune-mi, Vandoosler, cât timp ai zice dumneata 
că durează boala? În mare? 

— Trei până la cinci zile incubaţia, în medie, dar 
uneori o zi-două. Cinci până la şapte zile ciuma declarată, 
grosso modo. 

— Se poate trata? 

— Dacă se acționează încă de la apariția 
simptomelor. 

— Cred că o să am nevoie de dumneata. Accepţi să 
stăm de vorbă? 


— Unde? întrebă Vandoosler, bănuitor. 

— La dumneata acasă? 

— De acord, răspunse Vandoosler după o ezitare 
destul de lungă. 

Omul era reticent. Dar mulţi sunt reticenţi la ideea 
de a vedea un poliţist călcându-le pragul, de fapt aproape 
toţi. Asta nu făcea însă în mod automat din Vandoosler un 
CLT. 

— Peste două ore, propuse Adamsberg. Închise 
telefonul şi o şterse la hala uriaşă din Place d'Italie. Işi 
făcu socoteala că Danglard purta măsura 48 sau poate 50, 
era cu cincisprezece centimetri mai înalt decât el şi avea 
treizeci de kilograme în plus. li trebuia spaţiu ca să-şi 
aşeze burta. Apucă la repezeală o pereche de şosete, nişte 
blugi şi un tricou larg de culoare neagră - pentru că albul 
îngraşă, parcă aşa auzise, la fel ca dungile. Nu era nevoie 
să mai ia şi un sacou, temperatura era plăcută, iar lui 
Danglard îi era mereu cald din cauza berii. 

Danglard aştepta la duş, înfăşurat într-un prosop. 
Adamsberg îi dădu hainele noi. 

— Pe astea le trimit la laborator, zise el ridicând 
punga mare de gunoi în care Danglard îşi vârâse hainele. 
Nu intra în panică, Danglard, ai cel puţin două zile de 
incubație la dispoziţie, nu suntem presaţi. Avem timp să 
primim rezultatele analizelor. Cei de la laborator vor trata 
problema în regim de urgenţă. 

— Mulţumesc, bombăni Danglard scoțând tricoul şi 
blugii din punga de la magazin. Doamne sfinte, doar nu 
vrei să pun pe mine aşa ceva? 

— Ai să vezi, căpitane, o să-ţi stea de minune. 

— O să arăt ca un idiot. 

— Cum adică, eu arăt ca un idiot? Danglard nu 
răspunse şi continuă să scotocească în pungă. 

— Nu mi-ai adus chiloţi. 

— Am uitat, Danglard, n-o să mori din atâta lucru. N- 
ai decât să bei mai puţină bere până diseară. 

— Foarte practic. 

— Ai anunţat la şcoală să-i verifice pe copii? 


— Evident. 

— Arată-mi înţepăturile. 

Danglard ridică un braţ şi Adamsberg numără trei 
umflături la subsuoară. 

— Indiscutabil, e vorba de purici, recunoscu el. 

— Nu te temi că ai să te contaminezi? întrebă 
Danglard văzându-l cum întoarce punga pe o parte şi pe 
alta ca s-o lege. 

— Nu, Danglard. Nu se întâmplă prea des să-mi fie 
frică. Aştept să mor ca să-mi fie frică, aşa îmi stric mai 
puţin viaţa. La drept vorbind, singura dată când mi-a fost 
cu adevărat frică a fost când am coborât ghețarul ăla de 
unul singur, pe spate, practic la verticală. Ceea ce mă 
îngrozea, în afară de căderea iminentă, erau afurisitele 
alea de capre de pe margine care se uitau la mine cu ochii 
lor mari şi negri şi păreau să spună: "Biet idiot, n-ai să 
reuşeşti". Eu unul respect mult ce spun caprele sălbatice 
din priviri, dar am să-ţi povestesc chestia asta altă dată, 
Danglard, când ai să fii mai puţin încordat. 

— Te rog, spuse Danglard. 

— O să-i fac o mică vizită istoricului-menajeră- 
pestolog, Marc Vandoosler. Stă pe strada Chasle, nu 
departe de-aici. Uită-te dacă ai cumva vreo informaţie 
despre el şi transferă toate apelurile de la laborator pe 
mobilul meu. 


XIX 


Pe strada Chasle, Adamsberg se pomeni în faţa unei 
case dărăpănate, înalte şi înguste, în mod uimitor cruţată 
în chiar inima Parisului, despărțită de stradă printr-un 
teren viran năpădit de bălării înalte, pe care îl străbătu cu 
o anumită satisfacţie. Un bătrân zâmbitor îi deschise uşa: 
avea un chip frumos care, spre deosebire de Decambrais, 
sugera că nu părea să fi terminat cu plăcerile vieţii. Ţinea 
în mână o lingură de lemn şi îi arătă drumul cu ea. 

— Instalaţi-vă în trapeză, spuse el. Adamsberg intră 


într-o încăpere largă, cu zidurile străpunse de trei ferestre 
mari arcuite, mobilată cu o masă lungă din lemn deasupra 
căreia se tot agita un tip cu cravată, manevrând o cârpă şi 
nişte ceară, cu gesturi circulare şi profesioniste. 

— Lucien Devernois, se prezentă el punând cârpa jos, 
întinzându-i o mână fermă şi vorbind limpede. Marc e gata 
într-o clipă. 

— Scuzaţi deranjul, spuse bătrânul, e ora la care 
Lucien ceruieşte masa. N-avem ce face, ăsta e consemnul. 

Adamsberg se aşeză pe una dintre băncile de lemn 
abţinându-se să facă vreun comentariu, iar bătrânul luă loc 
în faţa lui, cu aerul unui om care are de gând să-şi ofere un 
moment plăcut. 

— Ei, Adamsberg, atacă bătrânul pe un ton care 
jubila, nu-i mai recunoşti pe moşnegi? Nu-i mai saluţi? Nu 
respecţi nimic, după bunul tău obicei? 

Uluit, Adamsberg îl examină cu mare atenţie pe 
bătrân, evocând imagini afundate adânc în memorie. În 
mod sigur nu era ceva recent. Avea nevoie de cel puţin 
zece minute până să scoată amintirea la suprafaţă. Tipul 
cu cârpa, Devernois, îşi încetinise mişcările şi se uită pe 
rând la ei. 

— Văd că nu te-ai schimbat, continuă bătrânul 
zâmbind sincer. Asta nu te-a împiedicat să urci, de la 
scăunelul de brigadier-major. Trebuie să recunosc că ai 
înregistrat victorii solide, Adamsberg. Afacerea Carreron, 
afacerea de pe Somme, scoaterea de sub acuzaţie a lui 
Valandry, toate sunt nişte frumoase trofee de cavaler. Fără 
să mai vorbim de reuşitele recente, cazul Le Nermord, 
măcelul de la Mercantour, afacerea Vinteuil. Felicitări, 
comisare. Ți-am urmărit cariera îndeaproape, după cum 
vezi. 

— De ce? întrebă Adamsberg pe un ton defensiv. 

— Pentru că mă întrebam dacă te vor lăsa să trăieşti 
sau să mori. Cu aerul dumitale de om crescut ca un mărar 
sălbatic pe un gazon bine îngrijit, mult prea calm şi mult 
prea indiferent, îi stinghereai pe toţi. Vreau să cred că ştii 
asta mai bine decât mine. Umblai razna prin mecanismul 


polițienesc şi prin sectoarele ierarhice ca o bilă de biliard. 
Necontrolat şi necontrolabil. Da, mă întrebam dacă te vor 
lăsa să creşti. Te-ai fofilat, foarte bine. Eu n-am avut 
norocul dumitale. M-au prins şi m-au dat afară. 

— Armand Vandoosler, murmură Adamsberg văzând 
cum se ivea de sub trăsăturile bătrânului chipul energic al 
unui comisar mai tânăr cu douăzeci şi trei de ani, caustic, 
egocentric şi om de viaţă. 

— Ai ghicit. 

— În departamentul Herault, continuă Adamsberg. 

— Mda. Afacerea cu fata dispărută. Te-ai descurcat 
bine atunci, brigadier-major. Îl blocaserăm pe tip în port, la 
Nisa. 

— Şi am mâncat sub arcade. 

— Caracatiţă. 

— Da, caracatiţă. 

— Eu aş bea un pic de vin, decise Vandoosler 
ridicându-se. Întâlnirea asta trebuie stropită. 

— Marc e fiul dumneavoastră? întrebă Adamsberg 
acceptând paharul cu vin. 

— Nepotul şi finul meu. Mi-a dat o cameră la etaj, 
pentru că e băiat bun. Trebuie să ştii, Adamsberg, că am 
rămas la fel de enervant pe cât ai rămas dumneata de 
adaptabil. Ba încă şi mai şi. Dar dumneata eşti acum şi mai 
adaptabil? 

— Nu ştiu. 

— Pe atunci, erau deja o sumedenie de chestii pe 
care nu le ştiai, iar asta nu părea să-ţi dea dureri de cap. 
Ce nu ştii şi ai venit să cauţi în casa asta? 

— Un asasin. 

— Care e legătura cu nepotul meu? 

— Ciuma. _ 

Vandoosler cel Bătrân dădu din cap. Inşfăcă o coadă 
de mătură şi bătu de două ori în tavan, într-o zonă în care 
tencuiala era deja plină de adâncituri. 

— Suntem patru aici, explică Vandoosler cel Bătrân, 
îngrămădiţi unii peste alţii. Când batem o dată e pentru 
Sfântul Matei, de două ori pentru Sfântul Marcu, de trei 


ori pentru Sfântul Luca, aici de faţă împreună cu cârpa lui, 
şi de patru ori pentru mine. De şapte ori înseamnă venirea 
rapidă a tuturor evangheliştilor. 

Vandoosler îi aruncă o privire lui Adamsberg şi puse 
la loc coada de mătură. 

— Nu te schimbi deloc, aşa e? zise el. Nimic nu te 
uimeşte? 

Adamsberg zâmbi fără să răspundă, în timp ce Marc 
îşi făcea intrarea în trapeză. Ocoli masa, strânse mâna 
comisarului şi îi aruncă o căutătură contrariată unchiului. 

— Văd că ai luat comanda operaţiilor, zise el. 

— Îmi pare rău, Marc. Am mâncat cândva caracatiţă 
împreună cu acest domn, acum vreo douăzeci şi trei de 
ani. 

— Promiscuitatea  tranşeelor,  murmură Lucien 
împăturindu-şi cârpa. 

Adamsberg îl cercetă cu privirea pe Vandoosler cel 
Tânăr, pestologul. Zvelt, nervos, cu păr negru şi drept, cu 
ceva indian în trăsături. Era îmbrăcat în culori închise din 
cap până în picioare, cu excepţia unei curele cam 
stridente, şi avea pe degete inele de argint. Adamsberg 
observă că purta cizme negre şi solide cu catarame, 
asemănătoare cu ale lui Camille. 

— Dacă doriţi o discuţie între patru ochi, îi spuse el 
lui Adamsberg, mă tem că va trebui să ieşim de aici. 

— Merge şi aici, spuse Adamsberg. 

— Aveţi o problemă cu ciuma, domnule comisar? 

— O problemă cu un cunoscător al ciumei, mai exact. 

— Cel care desenează cifra 4 pe uşi? 

— Da. 

— Are legătură cu crima de ieri? 

— Dumneata ce crezi? 

— Cred că da. 

— Din ce cauză? 

— Din cauza pielii înnegrite a cadavrului. Numai că 
cifra 4 ar trebui să apere de ciumă, nu s-o aducă. 

— Aşadar? 

— Aşadar presupun că victima nu era protejată. 


— Exact. Dumneata crezi în puterea cifrelor? 

— Nu. 

Adamsberg surprinse privirea lui Vandoosler. Părea 
sincer şi vag jignit. 

— După cum nu cred în amulete, inele, turcoaze, 
smaralde, rubine sau în sutele de talismane care au fost 
născocite pentru a ne proteja. Sunt mult mai necinstite 
decât un simplu 4, evident. 

— Se purtau inele în acest scop? 

— Când oamenii aveau posibilitatea. Cei bogaţi nu 
prea mureau de ciumă, erau protejaţi fără s-o ştie în casele 
lor solide, cruţate de şobolani. De obicei murea prostimea. 
Cu atât mai mult exista tendinţa de a crede în puterea 
pietrelor preţioase: săracii nu purtau rubine, şi atunci 
mureau. Piatra cea mai grozavă, o adevărată nec plus 
ultra, era diamantul, protecţia prin excelenţă: "Se ştie că 
diamantul purtat la mâna stângă neutralizează toate 
felurile de transformări". Astfel, ca o dovadă de iubire, 
bărbaţii avuţi au luat obiceiul de a oferi un diamant 
logodnicelor, pentru a le proteja de flagel. Obiceiul a 
rămas, dar nimeni nu mai ştie de ce, tot aşa cum nimeni 
nu-şi mai aminteşte de semnificaţia cifrei 4. 

— Ucigaşul îşi aminteşte. Unde o fi găsit-o? 

— În cărţi, spuse Marc Vandoosler, cu un gest de 
nerăbdare. Dacă mi-aţi expune problema, domnule 
comisar, probabil că aş putea să vă ajut. 

— Trebuie mai întâi să te întreb unde erai luni seară, 
cam pe la două noaptea. 

— E ora crimei? 

— Aproximativ. 

Medicul legist fixase ora crimei cam pe la unu şi 
jumătate, dar Adamsberg prefera să lase o marjă de 
eroare. Vandoosler îşi dădu pletele pe după urechi. 

— De ce m-aţi ales pe mine? 

— Îmi pare rău, Vandoosler. Puţini cunosc sensul 
acelui 4, foarte puţini. 

— E logic, Marc, interveni Vandoosler cel Bătrân. 
Ăsta e serviciul. 


Marc făcu un gest de enervare. Apoi se ridică, 
înşfăcă coada de mătură şi bătu o dată în tavan. 

— Coboară Sfântul Matei, preciză Bătrânul. Bărbaţii 
aşteptară într-o tăcere tulburată doar de zgomotul pe care- 
l] făcea Lucien spălând vasele, total dezinteresat de 
discuţie. 

Un minut mai târziu, îşi făcu apariţia un zdrahon 
blond, lat cât uşa şi îmbrăcat doar cu pantaloni de pânză 
strânşi pe mijloc cu sfoară. 

— M-aţi chemat? întrebă el cu voce de bas. 

— Mathias, spuse Marc, ce naiba făceam luni la două 
noaptea? E important, să nu-i sufle nimeni. 

Mathias se concentră câteva clipe, încruntându-şi 
sprâncenele deschise la culoare. 

— Te-ai întors târziu, ai adus rufe pentru călcat, cam 
pe la zece. Lucien ţi-a dat de mâncare şi apoi s-a dus în 
camera lui împreună cu Elodie. 

— Emilie, îl corectă Lucien întorcându-se. E totuşi 
agasant că nu izbutiţi să vă băgaţi odată naibii numele ei 
în scăfârlie. 

— Am jucat două partide de cărţi cu naşul, continuă 
Mathias, a câştigat trei sute douăzeci de franci şi s-a dus la 
culcare. Tu te-ai apucat să calci rufele doamnei Boulain, 
apoi ale doamnei Druyet. La unu noaptea, când strângeai 
scândura de călcat, ţi-ai amintit că trebuia să livrezi două 
garnituri de aşternuturi a doua zi. Ţi-am dat o mână de 
ajutor şi le-am călcat împreună. Eu am luat vechiul fier de 
călcat. Am isprăvit de împăturit amândoi la două şi 
jumătate şi am făcut două pachete. Când am urcat să ne 
culcăm, ne-am întâlnit cu naşul care cobora să facă pipi. 

Mathias înălţă capul. 

— Se ocupă de preistorie, comentă Lucien din 
dreptul chiuvetei. E un tip precis, puteţi avea încredere în 
el. 

— Pot să plec? întrebă Mathias. Pentru că am de 
făcut o reconstituire. 

— Da, zise Marc. Îţi mulţumesc. 

— O reconstituire? întrebă Adamsberg. 


— Reconstituie silexuri paleolitice în pivniţă, explică 
Marc Vandoosler. 

Adamsberg dădu din cap, fără să priceapă. Ce 
pricepuse el în schimb era că nu avea să pătrundă modul 
de funcţionare a acelei case şi nici pe acela al ocupanților 
ei doar din câteva întrebări. Asta impunea fără îndoială un 
stagiu complet, şi nu era treaba lui. 

— Mathias ar putea minţi, evident, spuse Marc 
Vandoosler. Dar, dacă doriţi, întrebaţi-ne separat ce 
culoare aveau aşternuturile. Am luat rufele chiar în 
dimineaţa respectivă de la doamna Toussaint care stă pe 
Avenue de Choisy, numărul 22. Vă puteţi duce să 
controlaţi. Le-am spălat, s-au uscat în cursul zilei şi le-am 
călcat seara. Le-am dus înapoi a doua zi. Două cearceafuri 
albastru deschis, cu scoici, şi alte două bej, cu margine 
cenuşie. 

Adamsberg dădu din cap. Un alibi domestic 
impecabil. Tipul se pricepea la rufărie. 

— Bine, zise el. Am să vă rezum situaţia. Cum 
Adamsberg vorbea lent, avu nevoie de douăzeci şi cinci de 
minute pentru a expune cazul cifrelor 4, rolul Crainicului şi 
crima din ajun. Cei doi Vandoosler ascultau atenţi. Marc 
dădea adesea din cap, ca şi cum voia să confirme povestea 
pe măsură ce ea se desfăşura. 

— Unul care răspândeşte ciuma, un contaminator, 
conchise el, asta v-a căzut în braţe. Şi totodată un 
protector. Un tip care se crede stăpân. S-au mai văzut din 
ăştia, dar mai ales au fost născociţi cu miile. 

— Adică? întrebă  Adamsberg deschizându-şi 
carnetul. 

— La fiecare manifestare a ciumei, explică Marc, 
teroarea era atât de mare, încât - pentru că Dumnezeu, 
cometele şi infectarea aerului erau factori care nu puteau 
fi pedepsiţi - se căutau vinovaţi. Erau acuzaţi de 
răspândirea flagelului cu ajutorul unor unguente, grăsimi 
şi amestecuri special preparate pe care le întindeau pe 
clopoţeii de la intrare, broaştele de la uşi, balustradele 
scărilor, faţade. Un amărât care punea mâna pe o clădire 


risca să fie trimis direct la moarte. Au fost spânzurați o 
groază de oameni. Au fost numiţi  contaminatori, 
propagatori, răspânditori, dar nimeni nu şi-a pus măcar o 
singură dată întrebarea ce interes ar fi avut cineva să facă 
o asemenea prostie. Aveţi aici de-a face cu un propagator, 
e în afara oricărui dubiu. Dar el nu răspândeşte ciuma 
chiar la întâmplare, nu-i aşa? Atacă pe cineva şi îi 
protejează pe ceilalţi. Se crede Dumnezeu şi manevrează 
flagelul lui Dumnezeu. În calitate de Dumnezeu, îi alege pe 
cei pe care îi cheamă la el. 

— Am căutat o legătură între toţi cei vizati. 
Deocamdată, nimic. 

— Dacă există un propagator, există şi un vector. Ce 
anume foloseşte? Aţi descoperit urme de unguent pe uşile 
neatinse? Pe broaşte? 

— N-am căutat aşa ceva. La ce e bun un vector, din 
moment ce îşi sugrumă victima? 

— Presupun că, în logica lui, nu se simte ucigaş. Dacă 
ar vrea să ucidă el însuşi, n-ar avea nevoie să vâre pe fir 
toată povestea asta cu ciuma. Se slujeşte de un flagel 
intermediar pe care-l interpune între el şi cei pe care îi 
distruge. Ciuma e aceea care ucide, nu el. 

— De unde şi anunţurile. 

— Da. Pune în scenă ciuma în mod ostentativ şi o 
arată cu degetul ca fiind singura răspunzătoare de ce se va 
întâmpla. Şi îi trebuie un vector, obligatoriu. 

— Puricii, propuse Adamsberg. Adjunctul meu a luat 
purici acasă la victimă, ieri. 

— Doamne sfinte, purici? Erau purici în casa 
mortului? 

Marc se ridicase brusc, cu pumnii înfundaţi în 
buzunarele pantalonilor. 

— Ce fel de purici? întrebă el cu nervozitate. Purici 
de pisică? 

— Habar n-am. Am trimis hainele la laborator. 

— Dacă e vorba de purici de pisică sau de câine, n- 
aveţi de ce să vă temeti, spuse Marc mergând în sus şi-n 
jos de-a lungul mesei. Sunt inofensivi. Dar dacă e vorba de 


purici de şobolan, dacă tipul a infectat cu adevărat purici 
de şobolan şi le-a dat drumul prin oraş, atunci, fir-ar să fie, 
e o catastrofă. 

— Sunt într-adevăr periculoşi? 

Marc se uită la Adamsberg de parcă acesta l-ar fi 
întrebat ce părere are despre urşii polari. 

— Dau telefon la laborator, spuse Adamsberg. Se 
retrase într-un colţ ca să telefoneze, iar Marc îi făcu semn 
lui Lucien să facă mai puţină gălăgie în timp ce punea la 
loc farfuriile. 

— Da, despre asta e vorba, spunea Adamsberg. Ai 
terminat? Ce spui? La naiba, spune-mi literă cu literă. 

In carnetul lui, Adamsberg scrisese un N, apoiun O 
şi avea probleme cu restul. Marc îi luă creionul din mână şi 
completă cuvântul: Nosopsyllus fasciatus. Apoi adăugă un 
semnul întrebării. Adamsberg încuviinţă. 

— Gata, am numele, îi spuse el entomologului. Marc 
scrisese în continuare: Purtători de bacil? 

— Trimite-i la serviciul de bacteriologie, adăugă 
Adamsberg. Analiză pentru bacilul dumei. Spune-le să dea 
bice, am deja un om înţepat. Şi, pentru Dumnezeu, să nu 
cumva să-i scapi prin laborator. Da, la acelaşi număr. Toată 
noaptea. 

Adamsberg îşi puse telefonul mobil în buzunarul de 
la piept. 

— Au găsit doi purici în hainele adjunctului meu. Nu 
erau purici de om. Erau... 

— Nosopsyllus fasciatus, purici de şobolan, spuse 
Marc. 

— În plicul pe care l-am luat din locuinţa victimei mai 
era unul, mort. Din aceeaşi specie. 

— Aşa îi aduce. 

— Da, spuse Adamsberg, începând să se plimbe la 
rândul lui prin încăpere. Deschide plicul şi dă drumul la 
purici în apartament. Dar nu cred că afurisiţii ăştia de 
purici sunt infectați. Cred că e vorba tot de un simbol. 

— Împinge totuşi simbolul până la găsirea unor purici 
de şobolan. Nu e chiar uşor să faci rost de ei. 


— Cred că face pe grozavul, şi din acest moment 
ucide el însuşi. Ştie că puricii lui nu vor putea ucide pe 
nimeni. 

— Nu e chiar aşa de sigur. Aveţi un motiv serios să 
recuperati toţi puricii care umblă prin locuinţa lui Laurion. 

— Şi cum să procedez? 

— Cel mai simplu e să duceţi în apartament doi-trei 
cobai pe care să-i plimbaţi cinci minute prin camere. Au să 
adune tot ce mişcă. Îi vârâţi iute într-o pungă şi îi duceţi la 
laborator. Imediat după, dezinfecţia locului. Nu lăsaţi 
cobaii prea mult timp. Odată ce au înţepat, puricii au 
tendinţa să plece şi să mai dea o raită. Trebuie să puneţi 
mâna pe ei în timp ce îşi iau masa. 

— Bun, zise  Adamsberg,  notându-şi strategia. 
Mulţumesc de ajutor, Vandoosler. 

— Încă două lucruri, spuse Marc însoţindu-l la uşă. 
Să ştiţi că propagatorul ăsta de ciumă nu e un pestolog 
prea bun. Erudiţia lui are nişte limite. 

— Se înşală? 

— Da. 

— În ce privinţă? 

— Chestia cu cărbunele, "Moartea neagră". E o 
imagine, o confuzie de cuvinte. Pestis atra însemna 
"moarte  oribilă", nu "moarte neagră". Trupurile 
pestiferaţilor nu erau niciodată negre. Câteva pete 
albăstrui ici-colo, cam atât. Este un mit tardiv, o eroare 
populară care s-a generalizat. Toată lumea o crede, dar e 
falsă. Când omul dumneavoastră mânjeşte cu cărbune 
corpul, se înşală. Comite chiar o enormă eroare. 

— Aha, zise Adamsberg. 

— Păstrează-ţi mintea limpede, comisare, zise Lucien 
ieşind din încăpere. Marc e chiţibuşar, ca toţi medieviştii. 
Se pierde în detalii şi trece pe lângă esenţial. 

— Şi care ar fi esenţialul? 

— Păi, violenţa, comisare. Violenţa omului. Marc 
zâmbi şi se dădu la o parte ca să-l lase pe Lucien să treacă. 

— Cu ce se ocupă prietenul dumitale? întrebă 
Adamsberg. 


— Prima lui meserie e aceea de a irita lumea, dar nu-i 
aduce bani. Exercită această activitate benevol. A doua lui 
alegere e de a fi un contemporaneist, specialist în Marele 
Război. Avem conflicte mari în legătură cu perioadele. 

— A, bun. Şi al doilea lucru pe care voiai să mi-l spui? 

— Căutaţi cumva un tip ale cărui iniţiale ar fi CLT? 

— E o pistă serioasă. 

— Lăsaţi-o baltă. CLT este pur şi simplu prescurtarea 
celebrei combinaţii a celor trei adverbe. 

— Cum adică? 

— Practic toate tratatele despre ciumă o citează ca 
fiind cel mai bun dintre sfaturi: Cito, longe fugeas et tarde 
redeas. Adică "Pleacă iute, lipseşte timp îndelungat şi 
întoarce-te târziu". Cu alte cuvinte, şterge-o rapid şi 
pentru cât mai multă vreme. Este celebrul "remediu al 
celor trei adverbe": "Iute, Departe, Mult timp". În 
latineşte: Cito, Longe, Tarde. CLT. 

— Poţi să mi-l notezi? întrebă Adamsberg întinzându-i 
carnetul. 

Marc notă în grabă câteva rânduri. 

— "CLT" e un sfat pe care asasinul îl dă oamenilor, 
protejându-i totodată şi cu cifra 4, spuse Marc în timp ce îi 
înapoia carnetul. 

— Aş fi preferat inițialele unui nume, spuse 
Adamsberg. 

— Înţeleg. Mă puteţi ţine la curent? În privinţa 
puricilor? 

— Te interesează atât de mult ancheta? 

— Nu despre asta e vorba, spuse Marc zâmbind. Dar 
poate că aveţi şi dumneavoastră nişte Nosopsyllus. În care 
caz, probabil ca am şi eu. Şi de asemenea ceilalţi. 

— Înţeleg. 

— Mai există şi un alt remediu împotriva ciumei. 
Blochează-i repede şi spală-te bine. BSB. 

leşind, Adamsberg se întâlni cu zdrahonul blond şi-l 
opri ca să-i pună o singură întrebare. 

— O pereche era bej, răspunse Mathias, cu margine 
cenuşie, iar cealaltă albastră cu scoici Saint-Jacques. 


Adamsberg ieşi din casa de pe strada Chasle şi 
străbătu terenul viran, un pic năuc. Existau pe pământ 
oameni care ştiau o sumedenie de lucruri aiuritoare. Care 
fuseseră atenţi la şcoală, pe de-o parte, şi care 
continuaseră mai apoi să înmagazineze vagoane întregi de 
cunoştinţe. Cunoştinţe despre o altă lume. Oameni care-şi 
petreceau viaţa cu probleme legate de propagatori, 
unguente, purici latineşti şi combinaţii de adverbe. Şi era 
cât se poate de sigur că nu văzuse decât un minuscul 
fragment din tonele de cunoştinţe îngrămădite în capul 
acelui Marc Vandoosler. Vagoane de cunoştinţe care nu 
păreau să-l ajute mai mult decât pe alţii să se descurce în 
viaţă. Astăzi, totuşi, puteau să ajute, şi încă în mod crucial. 


XX 


La Brigadă se primiseră noi faxuri de la laborator, iar 
Adamsberg luă rapid cunoştinţă de conţinutul lor: 
"specialele" nu aveau nicio amprentă suspectă, doar cele 
ale Crainicului şi ale lui Decambrais, identificate pe toate 
anunţurile. 

— M-ar fi mirat ca propagatorul să se fi lăsat la voia 
întâmplării şi să-şi fi pus degetele pe mesaje, spuse 
Adamsberg. 

— De ce o fi folosit asemenea plicuri? întrebă 
Danglard. 

— Chestie de ceremonial. Pentru el, fiecare gest e 
preţios. Nu şi-ar trimite anunţurile într-un plic proletar. 
Vrea să le pună în învelişuri de preţ pentru că e vorba de 
un act de mare rafinament. Nu ceva jalnic emis de primul 
venit, eu sau dumneata, Danglard. Doar nu-ţi imaginezi un 
mare bucătar servindu-ţi vol-au-vent într-un bol de plastic. 
Ei bine, e cam acelaşi lucru. Plicul e la înălţimea gestului: 
e căutat. 

— Amprentele lui Le Guern şi Ducouedic, spuse 
Danglard, punând faxul jos. Doi puşcăriaşi. 

— Da, dar amândoi au avut condamnări de scurtă 


durată. Nouă şi respectiv şase luni. 

— Care îţi dau timp să-ţi faci relaţii utile, spuse 
Danglard, scărpinându-se cu furie sub braţ. Stagiul la 
lăcătuşerie se poate face după ce ieşi de la zdup. Ce 
capete de acuzare? 

— Pentru Le Guern, lovituri şi rănire cu intenţia de a 
provoca moartea. 

— Bun, zise Danglard fluierând, e deja onorabil. De 
ce n-a încasat mai mult? 

— Circumstanţe atenuante: armatorul pe care l-a 
snopit în bătaie lăsase traulerul să putrezească, iar vaporul 
s-a scufundat în cele din urmă. Doi marinari au murit 
înecaţi. Le Guern a sărit din elicopterul de salvare, nebun 
de durere, şi s-a aruncat asupra lui. 

— Armatorul a păţit ceva? 

— Nu. Nici el, nici tipii de la căpitănie care l-au 
acoperit, bine mituiţi, potrivit depoziţiei lui Le Guern la 
vremea aceea. S-au înţeles între ei de la armator la 
armator şi l-au eliminat din toate porturile din Bretagne. 
Le Guern n-a mai găsit niciodată vreun post de căpitan de 
vas. Cu treisprezece ani în urmă, fără un ban în buzunar, a 
debarcat în piaţa mare din Montparnasse. 

— Are motive serioase să duşmănească întreaga 
lume, nu crezi? 

— Ba da, şi mai e şi coleric şi ranchiunos. Dar René 
Laurion n-a pus piciorul în vreo căpitănie, pare-se. 

— Poate că îşi alege victime de substituție. S-a mai 
văzut. Le Guern e totuşi cel mai bine plasat pentru a-şi 
trimite singur mesajele, nu? De altfel, de când stă cineva 
de pază la faţa locului, iar Le Guern a fost primul informat, 
nu mai apar "speciale". 

— Nu era singurul care ştia că poliţiştii sunt în 
preajmă. La Vikingul, la ora nouă seara, toată lumea îi 
mirosise deja. 

— Dacă ucigaşul nu e din cartier, cum ar fi aflat? 

— Ucisese deja, bănuia că poliţiştii sunt extrem de 
ocupați. I-a reperat, la pândă pe bancă. 

— Până la urmă, facem supraveghere de pomană? 


— Facem supraveghere din principiu. Şi din alte 
motive. 

— Decambrais-Ducouedic, ăsta pentru ce a picat? 

— Pentru tentativă de viol asupra unei minore chiar 
în şcoala unde preda. Toată presa vremii l-a luat în primire. 
La cincizeci şi doi de ani, cât pe ce să fie linşat pe stradă. A 
avut nevoie de protecţia poliţiei până la proces. 

— Afacerea Ducouedic, îmi amintesc. O puştoaică 
agresată la toaletă. Să nu-ţi vină să crezi când îl vezi, nu-i 
aşa? 

— Aminteşte-ţi de apărare, Danglard. Trei elevi din 
ciclul secundar se aruncaseră asupra unei puştoaice de 
doisprezece ani, la ora când cantina era goală. Se pare că 
Ducouedic i-a lovit zdravăn pe băieţi şi a luat fata în braţe 
ca s-o scoată de acolo. Puştoaica era pe jumătate 
dezbrăcată şi urla în braţele lui pe culoar. Asta e ceea ce 
au văzut ceilalţi copii. Cei trei au prezentat o versiune 
inversă a faptelor: Ducouedic o viola pe fată, ei au 
intervenit, Ducouedic i-a pocnit şi a luat fata de-acolo ca să 
fugă. Era vorba de cuvântul lui împotriva cuvântului 
celorlalţi. Ducouedic a căzut. Prietena lui l-a părăsit, 
colegii l-au abandonat. Cuprinşi de îndoială. Îndoiala face 
vid în jur, Danglard, îndoiala persistă. Din cauza asta şi-a 
luat numele de Decambrais. E un tip care a terminat-o cu 
viaţa la cincizeci şi doi de ani. 

— Ce vârstă au cei trei puşti astăzi? Cam treizeci şi 
doi, treizeci şi trei de ani? Vârsta lui Laurion? 

— Laurion a făcut colegiul în Périgueux. Ducouëdic 
era profesor la Vannes. 

— Poate alege victime de substituție. 

— Iarăşi? 

— Şi ce-i cu asta? Parcă dumneata nu cunoşti bătrâni 
care detestă o întreagă generaţie? 

— Cunosc prea mulţi. 

— Trebuie să aflăm mai multe în legătură cu tipii 
ăştia doi. Decambrais e perfect plasat ca să lase mesajele 
şi încă şi mai mult ca să le scrie. El e totuşi cel care a 
izbutit să le descifreze. Pornind de la un cuvânt arab care 


l-a pus direct pe pista lui Liber canonis al lui Avicenna. 
Tipul e foarte tare, nu crezi? 

— Suntem oricum obligaţi să cercetăm. Sunt convins 
că ucigaşul e prezent când se strigă anunţurile. A demarat 
de aici pentru că nu avea de ales în privinţa mijloacelor, 
asta am priceput. Dar şi pentru că el cunoştea urna de 
aproape, de multă vreme. Strigarea asta a anunţurilor, 
care nouă ni se pare cam aiurea, lui i se pare, dimpotrivă, 
un vehicul evident al informaţiei, la fel ca oamenilor din 
cartier. Sunt sigur de asta. Şi mai sunt convins că tocmai a 
stat să asculte, sunt sigur că se află acolo când sunt 
strigate anunţurile. 

— N-are niciun sens, obiectă Danglard. Şi e periculos 
pentru el. 

— N-are sens, dar n-are a face, Danglard, cred că se 
află acolo, în mulţime. Din acest motiv nu slăbim 
supravegherea pieţei. 

Adamsberg ieşi din birou şi traversă sala centrală ca 
să se posteze în faţa planului Parisului. Agenţii îl urmăreau 
din ochi, dar Adamsberg înţelese că nu la el se uitau, ci la 
Danglard, îmbrăcat într-un tricou larg, negru, cu mâneci 
scurte. Ridică braţul drept şi toate privirile se întoarseră 
spre el. 

— Evacuarea localurilor la orele optsprezece pentru 
dezinfectare, spuse el. Acasă fiecare va face duş, se va 
spăla pe cap şi îşi va pune toate hainele - repet, toate - în 
maşina de spălat, la temperatură de cel puţin 60 de grade. 
Motivul: exterminarea puricilor. 

Se produseră zâmbete, murmure. 

— E un ordin categoric, spuse Adamsberg, care e 
valabil pentru toţi şi mai ales pentru cei trei oameni care 
m-au însoţit acasă la Laurion. A fost cineva din cei prezenţi 
înţepat de ieri încoace? 

Se ridică un deget, cel al lui Kernorkian, la care se 
holbară toţi cu o anume curiozitate. 

— Locotenent Kernorkian, anunţă el. 

— Stai liniştit,  locotenente, nu eşti singurul. 
Căpitanul Danglard a fost şi el înţepat. 


— Şaizeci de grade, zise cineva, o să mi se ducă 
dracului cămaşa. 

— Aveţi de ales între asta sau aruncat pe foc, spuse 
Adamsberg. Cei care au de gând să nu execute ordinul se 
expun unei ciume potenţiale. Repet: potenţiale. Sunt 
convins că puricii cărora ucigaşul le-a dat drumul în 
locuinţa lui Laurion sunt perfect sănătoşi şi la fel de 
simbolici ca tot restul. Dar această măsură rămâne totuşi 
obligatorie. Puricii înţeapă mai ales noaptea, vă cer aşadar 
în mod expres să faceţi această operaţie imediat cum vă 
întoarceţi acasă. Faceţi apoi o dezinsecţie în toată regula, 
găsiţi sprayuri la vestiare. Noël şi Voisenet, veţi controla 
mâine  alibiurile celor patru cercetători, spuse «el 
întinzându-le o fişă, toţi patru pestologi, deci suspecți. 
Dumneata, zise el arătând spre bărbatul zâmbitor cu păr 
cărunt. 

— Locotenent Mercadet, spuse ofiţerul ridicându-se 
pe jumătate. 

— Mercadet, dumneata vei verifica povestea cu 
cearşafurile unei anume doamne Toussaint, de pe Avenue 
de Choisy. 

Adamsberg îi întinse o fişă care trecu din mână în 
mână până la Mercadet. Apoi arătă spre un chip rotund şi 
temător, cu ochi verzi, dar şi spre băţosul brigadier 
originar din Granville. 

— Brigadier  Lamarre, spuse fostul jandarm 
ridicându-se şi luând poziţia de drepţi. 

— Brigadier Estalere, spuse cel cu faţa rotundă. 

— Veţi trece prin cele douăzeci şi nouă de imobile şi 
veţi examina din nou uşile rămase neatinse. Obiectivul: 
căutarea unui unguent, a unei grăsimi, a unui produs 
oarecare întins pe broaştele uşilor, pe sonerii sau pe 
clanţe. Luaţi-vă precauţiile de rigoare, puneţi-vă mănuşi. 
Cine a continuat să facă cercetări asupra acestor douăzeci 
şi nouă de persoane? 

Se ridicară patru mâini, cele ale lui Noël, Danglard, 
Justin şi Froissy. 

— Ce rezultate aveţi? Coincidenţe posibile? 


— Niciuna, spuse Justin. Rezistă la toate analizele 
statistice. 

— Ce se aude cu interogatoriile din strada Jean- 
Jacques Rousseau? 

— Niciun rezultat. Nimeni n-a văzut vreun 
necunoscut în imobil. Vecinii n-au auzit nimic. 

— Broasca electronică? 

— E uşor de manevrat. Cifrele de pe taste sunt atât 
de uzate, încât nu mai pot fi citite. O sută douăzeci de 
combinaţii care pot fi testate în şase minute. 

— Cine şi-a luat sarcina de a interoga locatarii 
celorlalte douăzeci şi opt de imobile? Măcar o singură 
persoană care să-l fi zărit pe pictorul cifrelor? 

Femeia cu chip masiv şi aspru ridică un braţ ferm. 

— Locotenent Retancourt, spuse ea. Nimeni nu l-a 
văzut pe acest pictor. Acţionează în mod categoric 
noaptea, iar pensula nu face niciun zgomot. Căpătând 
deprindere, operaţia asta nu îi ia mai mult de o jumătate 
de oră. 

— Cum e totuşi cu codurile? 

— Au rămas urme de pastă de modelat pe multe 
dintre taste, domnule comisar. Autorul reperează cifrele 
folosite. 

— Şmecherie de fost puşcăriaş, zise Justin. 

— Oricine o poate născoci, spuse Noël. Adamsberg 
aruncă o privire la ceas. 

— E fără zece, zise el. Evacuarea. 


Adamsberg se pomeni trezit la trei noaptea de un 
telefon de la serviciul de biologie. 

— N-am găsit niciun bacii, zise o voce bărbătească 
obosită. Negativ. Nici în puricii de pe haine, nici în cel din 
plic, nici în cele douăsprezece specimene culese din 
locuinţa lui Laurion. Nevătămaţi, curaţi ca lacrima. 

Adamsberg răsuflă uşurat. 

— Toți erau purici de şobolan? 

— Toţi. Cinci masculi, zece femele. 


— Perfect. Păstrează-i cu mare grijă. 

— Au murit, domnule comisar. 

— Nu e cazul să le cumperi flori sau coroane. 
Păstrează-i într-o eprubetă. 

Se aşeză pe pat, aprinse lampa şi începu să-şi frece 
capul. Apoi îi sună pe Danglard şi pe Vandoosler ca să-i 
informeze în legătură cu rezultatul. Formă pe rând cele 
douăzeci şi şase de numere ale celorlalţi agenţi din 
Brigadă, apoi pe cel al legistului şi pe cel al lui Devillard. 
Niciunul nu se plânse că fusese trezit din somn în toiul 
nopţii. Simţea că se pierde printre numele subalternilor, 
iar carnetul lui nu mai era la zi. Nu mai avusese când să se 
ocupe de acel memento atât de necesar, nici măcar s-o 
sune pe Camille ca să fixeze o întâlnire. Avea impresia că 
propagatorul de ciumă nu voia să-l lase să doarmă. 

La şapte şi jumătate, un apel îl culese în plină stradă, 
când tocmai se afla în drum spre Brigadă, mergând pe jos 
prin cartierul Marais. 

— Domnule comisar? spuse un glas gâfâit. Sunt 
brigadierul Gardon, din echipa de noapte. Avem două 
cadavre pe trotuar, în arondismentul 12, unul pe strada 
Rottembourg, celălalt pe bulevardul Soult. Intinse pe jos, 
în pielea goală şi acoperite cu praf de cărbune. Doi 
bărbaţi. 


XXI 


La amiază, cele două victime fuseseră ridicate şi duse 
la morgă, iar locurile respective redate circulaţiei. Dată 
fiind expunerea lor spectaculoasă, nu mai era nicio 
speranţă că aceste cadavre negre nu vor ajunge la 
cunoştinţa publicului. incă de la căderea serii, ziarele vor 
pune stăpânire pe ştiri, iar de mâine totul va fi dat în 
presă. Era cu neputinţă să fie ascunsă identitatea 
victimelor şi se va face imediat legătura cu domiciliile lor 
din strada Poulet şi, respectiv, din Avenue de Tourville. 
Două imobile marcate cu 4, cu excepţia a două uşi, ale lor. 


Doi bărbaţi, în vârstă de treizeci şi unu, respectiv treizeci 
şi şase de ani, unul cap de familie, celălalt trăind în 
concubinaj. Trei sferturi din agenţii Brigăzii se risipiseră 
prin capitală, unii căutau martori în locurile unde fuseseră 
lăsate cadavrele, ceilalţi vizitau încă o dată cele două 
imobile-ţintă, chestionându-i pe vecini pentru a obţine 
orice informaţie susceptibilă să dezvăluie o legătură între 
ultimele victime şi Rene Laurion. Celălalt sfert trudea de 
zor la tastaturile computerelor, întocmind rapoarte şi 
înregistrând noi date. 


Cu capul plecat, sprijinit de peretele biroului, nu 
departe de fereastra de la care putea zări printre gratiile 
noi freamătul continuu al vieţii de pe trotuare, Adamsberg 
încerca să adune masa, de-acum foarte grea, a datelor 
despre crime şi detaliile aferente. I se părea că acea masă 
devenise prea voluminoasă pentru creierul unui singur om 
- pentru al lui în orice caz -, că nu mai putea să-i măsoare 
contururile, că îl strivea. Intre "specialele", micile afaceri 
din piaţa Edgar Quinet, cazierele lui Le Guern şi 
Ducou€dic, poziția imobilelor marcate, identitățile 
victimelor, vecinii lor, rudele lor, între cărbune şi purici, 
plicuri, analize de laborator, apeluri de la legist, 
caracteristicile ucigaşului, el nu mai reuşea să cuprindă 
totalitatea căilor deschise şi simţea că se pierde. Avea 
pentru prima oară impresia că mai degrabă Danglard le va 
da de capăt cu ajutorul calculatorului, nu el, cu nasul în 
vânt şi în plină agitaţie. 

Două noi victime într-o singură noapte, doi bărbaţi 
dintr-o lovitură. Din moment ce poliţiştii le păzeau uşile, 
ucigaşul îi atrăsese pur şi simplu afară pentru a-i executa, 
ocolind obstacolul printr-o stratagemă la fel de elementară 
ca aceea adoptată de nemți, care trecuseră cu avioanele 
peste linia Maginot cea de netrecut, din moment ce 
francezii blocau drumurile. Cei doi brigadieri care făceau 
de gardă în faţa apartamentului mortului din strada 
Rottembourg, Jean Viard, îl văzuseră pe acesta ieşind la 


ora douăzeci treizeci. Doar nu poţi împiedica pe cineva să 
iasă la o întâlnire, nu-i aşa? Mai ales că acest Viard nu 
fusese nici măcar o clipă impresionat de "idioţenia aia cu 
cifra 4", după cum îi explicase agentului de pază. Celălalt, 
François Clerc, plecase la ora zece ca să dea o raită, zisese 
el. Simţea că se sufocă, stând cu poliţaii ăia în faţa uşii, 
afară era plăcut, voia să se ducă să bea un pahar, nu? 
Amândoi fuseseră ucişi prin strangulare, la fel ca Laurion, 
unul cam cu un ceas înaintea celuilalt. Crime în serie. Apoi 
cadavrele fuseseră transportate, desigur împreună, într-o 
maşină în care fuseseră dezbrăcate şi mânjite cu cărbune. 
În sfârşit, ucigaşul le lăsase în plină stradă, în 
arondismentul 12, la marginea Parisului, împreună cu 
toate hainele lor. Propagatorul nu riscase să se expună 
privirilor, căci, de data asta, corpurile nu erau aşezate 
cristic, pe spate şi cu braţele în cruce. Erau aşa cum le 
dăduse drumul, în mare grabă. Adamsberg presupunea că 
situaţia în care se pomenise, de a da rasol în ultima etapă, 
cu siguranţă îl contrariase pe asasin. În toiul nopţii, nimeni 
nu văzuse nimic. Cu cele două milioane de locuitori ai ei, 
capitala poate fi la fel de pustie ca un sat de munte în 
timpul săptămânii, la patru dimineaţa. Capitală sau nu, 
oamenii dorm pe bulevardul Soult la fel cum dorm cei din 
Pirinei. 


Singura noutate care putea fi înregistrată era vârsta 
de peste treizeci de ani a celor trei bărbaţi. 

Nu era chiar cel mai precis numitor comun. Restul 
detaliilor nu se potriveau absolut deloc unele cu altele. 
Jean Viard nu muncise pe brânci la periferie ca prima 
victimă. Era un produs al celor mai selecte cartiere, 
inginer în informatică şi căsătorit cu o avocată. François 
Clerc era de origine mai modestă, un bărbat greoi, cu 
umeri largi, comisionar pentru un mare comerciant de 
vinuri. 

Fără să se dezlipească de perete, Adamsberg îl sună 
pe medicul legist, aflat în plină autopsie a cadavrului lui 


Viard. În timp ce telefonul suna, căută în carnet numele de 
botez al legistului. Romain. 

— Romain, aici Adamsberg. Îmi pare rău că te 
deranjez. Confirmi strangularea? 

— Nu e nicio îndoială. Ucigaşul foloseşte un şnur 
solid, aproape sigur de plastic. La ceafă există un punct de 
impact destul de clar. Ar putea fi vorba de un fel de laţ 
culisant. Asasinul trebuie doar să strângă spre dreapta, 
asta nu cere prea mare forţă. De altfel şi-a ameliorat 
tehnica de când s-a apucat de crime en gros: cei doi au 
primit în ochi o salvă de gaz lacrimogen. Până să 
reacționeze, ucigaşul le petrecuse deja laţul peste gât. E 
rapid şi sigur. 

— Laurion avea cumva înţepături pe corp, înţepături 
de insecte? 

— La naiba, n-am semnalat chestia asta în raport. Pe 
moment, nu mi s-a părut semnificativ. Avea umflături 
provocate de purici, destul de recente, în zona inghinală. 
Viard are şi el, pe interiorul coapsei drepte şi pe gât, dar 
mai vechi. N-am avut timp să-l examinez pe ultimul. 

— Puricii pot cumva înţepa un mort? 

— Nu, Adamsberg, în niciun caz. Îl părăsesc încă de 
la primele semne de răcire. 

— Mulţumesc, Romain. Verifică absenţa bacilului, la 
fel ca pentru Laurion. Nu se ştie niciodată. 

Adamsberg îşi vâri telefonul mobil în buzunar şi se 
frecă la ochi. Aşadar se înşelase. Ucigaşul nu lăsase plicul 
cu purici în aceeaşi clipă când ucisese. Se scursese ceva 
timp între introducerea puricilor şi crimă, din moment ce 
insectele avuseseră vreme să se hrănească. Un interval 
chiar destul de lung în cazul lui Viard, de vreme ce legistul 
decretase că umflăturile erau destul de vechi. 

Se învârti prin încăpere, cu mâinile încrucişate la 
spate. Propagatorul urmărea aşadar un protocol destul de 
aiurit: strecura mai întâi plicul dezlipit pe sub uşa viitoarei 
lui victime, se întorcea ceva mai târziu şi, de data asta, 
forţa broasca şi îşi sugruma victima, având şi cărbunele de 
lemn gata pregătit. Lucra în doi timpi. Unu, puricii, doi, 


crima. Fără a mai vorbi de infernala potrivire a cifrei 4 şi 
de anunţurile pregătitoare. Adamsberg simţea cum creşte 
în el un soi de neputinţă. Pistele se amestecau, calea pe 
care trebuia s-o apuce îi scăpa, ucigaşul acesta ceremonios 
îi devenea străin, de neînțeles. Formă, mânat de un impuls, 
numărul lui Camille şi, o jumătate de oră mai târziu, se 
întindea pe patul ei, gol sub veşminte, apoi gol fără 
veşminte. Camille se lungi peste el, iar Adamsberg închise 
ochii. Într-un minut, uită că douăzeci şi şapte de oameni 
din brigada lui patrulau pe străzi sau pe tastaturi. 


Două ceasuri şi jumătate mai târziu, ajungea în piaţa 
Edgar Quinet, împăcat cu el însuşi, învăluit şi aproape 
apărat de acea uşoară înmuiere a coapselor. 

— Eram pe punctul să te sun, domnule comisar, 
spuse Decambrais venind în întâmpinarea lui dinspre 
pragul casei. Nu era niciunul ieri, dar azi avem unul. 

— Nu a fost văzut nimeni punându-l în urnă, spuse 
Adamsberg. 

— A venit prin poştă. Şi-a schimbat metoda, nu mai 
riscă să vină personal. Pune anunţul la poştă. 

— Cui l-a trimis? 

— Lui Joss Le Guern, chiar aici. 

— Ştie numele Crainicului? 

— Mulţi oameni îl ştiu. 

Adamsberg îl urmă pe Decambrais în bârlogul lui şi 
desfăcu plicul. 


Deodată s-a răspândit zvonul, repede adeverit, că 
ciuma tocmai izbucnise în oraş pe două străzi în acelaşi 
timp. Se spunea că doi (...) fuseseră găsiţi cu toate 
semnele cele mai limpezi ale bolii. 


— Le Guern a strigat anunţul? 
— Da, la amiază. Doar i-ai spus să continue. 


— Textele sunt mai explicite acum, de când omul 
nostru a intrat în acţiune. Ce efect a avut asupra 
publicului? 

— Agitaţie, întrebări şi multe discuţii la Vikingul. 
Cred că era acolo şi un ziarist. Le-a pus o groază de 
întrebări lui Joss şi celorlalţi. Nu ştiu de la ce ziar. 

— S-a luat după zvonuri, Decambrais. Era inevitabil. 
Cu anunţurile speciale din ultimele zile, cu comunicatul de 
marţi seară şi mortul de azi dimineaţă, era de la sine 
înţeles că bucla se va închide. Trebuia să se întâmple. 
Poate că presa a primit vreo declaraţie din partea 
propagatorului însuşi, spre a activa tornada. 

— E foarte posibil. 

— Pus la poştă ieri, spuse Adamsberg întorcând 
plicul, în arondismentul 1. 

— Două morţi anunţate, spuse Decambrais. 

— S-a întâmplat deja, zise Adamsberg uitându-se la 
el. Ai să auzi diseară la televizor. Doi bărbaţi aruncaţi pe 
trotuar ca nişte saci, goi şi mânjiţi cu cărbune. 

— Doi dintr-o lovitură, spuse Decambrais cu glas 
înăbuşit. 

Îşi încleştă fălcile şi pe pielea lui albă apărură o 
sumedenie de riduri. 

— După părerea dumitale, Decambrais, cadavrele 
morţilor de ciumă sunt negre? 

Intelectualul se încruntă. 

— Nu sunt specialist în acest domeniu, domnule 
comisar, şi mai ales nu în istoria medicinei. De aceea mi-a 
trebuit atâta timp să identific acele "speciale". Dar te 
asigur că medicii vremii nu menţionează niciodată acest 
aspect, culoarea neagră. Pete, pustule, umflături, astea da, 
dar nu negru. Vezi, negrul s-a înrădăcinat în imaginaţia 
colectivă mult mai târziu, printr-o glisare semantică. 

— Bine. 

— E lipsit de importanţă, căci eroarea a rămas, iar 
ciuma este numită "Moartea neagră". Cuvintele acestea 
sunt cu siguranţă capitale pentru ucigaş, pentru că sunt 
termeni care propagă spaima. Vrea să impresioneze, să 


frapeze prin idei puternice, indiferent că sunt adevărate 
sau false. Iar Moartea neagră loveşte ca un tun. 


Adamsberg se instală la Vikingul, destul de calm în 
acel sfârşit de după-amiază, şi îi ceru lui Bertin cel solid o 
cafea. Prin geam, avea o perspectivă întinsă asupra 
întregii pieţe. Danglard îl sună un sfert de ceas mai târziu. 

— Sunt la Vikingul, spuse Adamsberg. 

— Fii atent la calvados, îl preveni Danglard. E foarte 
ciudat. Îţi scoate ideile din cap cât ai zice peşte. 

— Nu mai am idei, Danglard. Sunt la pământ. Cred că 
m-a îmbătat, că m-a făcut să-mi pierd busola. Cred că m-a 
dat gata. 

— Calvadosul? 

— Propagatorul de ciumă. CLT. Apropo, Danglard, 
las-o baltă cu inițialele astea. 

— Să-l las baltă pe Christian Laurent Taveniot? 

— Lasă-l în pace, spuse Adamsberg care îşi 
deschisese carnetul la pagina scrisă de Vandoosler. E 
vorba de combinaţia celor trei adverbe. 

Adamsberg aşteptă o reacţie din partea adjunctului, 
reacţie care nu veni. Până şi Danglard era depăşit. Spiritul 
lui luminat se îneca. 

— Cito, longe, tarde, citi Adamsberg. Şterge-o la 
dracu'n praznic şi rămâi acolo cât mai mult timp. 

— Fir-ar să fie, zise Danglard după o pauză. Cito, 
longe fugeas et tarde redeas. Ar fi trebuit să mă gândesc. 

— Nu mai gândim, nici măcar dumneata. Ne 
depăşeşte. 

— Cine ţi-a spus? 

— Marc Vandoosler. 

— Am informaţii despre acest Vandoosler. 

— Las-o baltă şi pe-asta. E scos din cauză. 

— Ştiai că unchiul lui a fost poliţist şi că a fost dat 
afară chiar înainte să iasă la pensie? 

— Da. Am mâncat caracatiţă cu el. 

— A, da, bine. Ştiai că nepotul, Marc, a fost 


amestecat în câteva cazuri? 

— Criminale? 

— Da, dar de partea anchetatorilor. Nu e prost deloc. 

— Am remarcat. 

— Te-am sunat în legătură cu alibiurile celor patru 
pestologi. Toţi sunt în ordine, curaţi, cu vieţi de familie 
fără fisură. 

— N-avem baftă. 

— Nu. Nu ne-a rămas nimeni. 

— Iar eu, unul, nu mai văd nimic. Nu mai simt nimic, 
bătrâne. 

Danglard ar fi trebuit să se bucure de agonia 
intuiţiilor lui Adamsberg. Se surprinse totuşi deplângând 
această derută şi încurajându-l tocmai pe calea pe care o 
blama mai mult decât pe oricare alta. 

— Ba da, zise el cu fermitate, sunt sigur că simţi 
ceva, măcar un amănunt oarecare. 

— Doar un amănunt, conveni Adamsberg, după o 
scurta pauză. Mereu acelaşi. 

— Spune despre ce e vorba. Adamsberg mătură din 
priviri piaţa. Se formaseră grupuleţe, iar altele ieşeau din 
bar, pregătindu-se pentru anunţurile lui Le Guern. Acolo, 
lângă platanul cel gros, se făceau pariuri în legătură cu 
echipajul dispărut sau salvat. 

— Ştiu că e acolo, spuse el. 

— Acolo unde? 

— În piaţă. E acolo. 


Adamsberg renunţase la televizor şi avea obiceiul, în 
caz de nevoie, să meargă la o sută de metri de casă, la un 
pub irlandez saturat de muzică şi de miros de Guiness, 
unde Enid, o chelneriţă pe care o cunoştea de multă 
vreme, îl lăsa să se uite la micul aparat fixat sub bar. 
Împinse aşadar uşa localului numit Apele negre din Dublin 
la opt fără cinci şi se strecură în spatele tejghelei. Ape 
negre, chiar asta era impresia pe care o avea, începând de 
dimineaţă cel puţin. În timp ce Enid îi pregătea un enorm 


cartof cu bucățele de slănină - de unde îşi procurau oare 
irlandezii cartofi atât de uriaşi, era o întrebare pe care ţi-o 
puneai mai devreme sau mai târziu dacă aveai timp, asta 
dacă un propagator de ciumă nu îţi bloca mintea -, 
Adamsberg ascultă ştirile cu sonorul în surdină. Era cam la 
fel de catastrofal pe cât se temuse. 

Prezentatorul anunţa decesele a trei bărbaţi la Paris, 
survenite în noaptea de luni spre marţi şi, respectiv, de 
miercuri spre joi, în circumstanţe alarmante. Victimele 
locuiau toate în imobile marcate cu acei 4 pictaţi care 
făcuseră obiectul unui comunicat special din partea 
Prefecturii de Poliţie la ştirile de alaltăieri. Sensul acestor 
cifre, asupra căruia poliţia nu dăduse atunci explicaţii, era 
acum cunoscut pentru că agenţia AFP primise un scurt 
mesaj al autorului. Acest comunicat anonim trebuia 
abordat cu cele mai mari precauţii, nimic nu-i dovedea 
autenticitatea. Autorul lui anunţa totuşi moartea prin 
ciumă a celor trei bărbaţi şi dădea asigurări că el pusese 
de multă vreme în gardă populaţia capitalei împotriva 
flagelului prin anunţuri publice repetate la intersecţia 
Edgar Quinet cu Delambre. O astfel de revendicare trebuia 
desigur pusă pe seama unui dezechilibrat. Dacă acele 
cadavre prezentau într-adevăr aspecte ale morţii negre, 
poliţia certifica totuşi faptul că bărbaţii fuseseră 
nefericitele victime ale unui ucigaş în serie şi că 
decedaseră în urma strangulării. Adamsberg îşi auzi 
numele. 

Urmau apoi planurile uşilor marcate, cu explicaţiile 
cuvenite, mărturii ale locatarilor, o vedere panoramică a 
pieţei Edgar Quinet, apoi comisarul divizionar Brezillon în 
persoană, filmat în biroul său de pe Quai des Orfevres, 
care spunea cu toată seriozitatea necesară că toate 
persoanele amenințate de acel dezechilibrat erau protejate 
de poliţie şi că zvonul despre ciumă era o pură născocire a 
infractorului căutat, petele negre constatate pe corpuri 
fiind produse prin frecarea cu o bucată de cărbune de 
lemn. In loc să se mulţumească doar cu aceste ştiri 
liniştitoare, jurnalul continua cu un scurt documentar 


despre istoria ciumei negre în Franţa, înţesat cu imagini şi 
comentarii absolut atroce. 

Adamsberg se întoarse la locul lui, oarecum copleşit, 
şi începu să-şi mănânce monumentalul cartof fără măcar 
să-l vadă. 


La Vikingul, dăduseră televizorul mai tare, iar Bertin 
împinse pe mai târziu bătutul gongului şi ora mesei. Joss, 
aflat în centrul interesului general, se descurca şi el cum 
se pricepea în faţa asaltului de întrebări, susţinut 
impecabil de către Decambrais care îşi păstra un 
desăvârşit sânge rece, şi de Damas care, deşi neavând 
habar cum s-ar fi putut face util, simţea că treceau printr-o 
situaţie încordată şi complexă, astfel că se postase la 
stânga bretonului şi nu se mai dezlipea de el. Marie-Belle 
izbucni în lacrimi, declanşând panica lui Damas. 

— E ciumă? strigase ea în timpul buletinului de ştiri, 
rezumând neliniştea fiecăruia dintre cei de faţă, pe care 
nimeni nu cuteza să o exprime atât de naiv. 

— N-ai auzit? spuse Lizbeth cu glasul ei dominator. 
Tipii ăia n-au murit de ciumă, au fost sugrumaţi. Chiar n-ai 
auzit? Trebuie să fii atentă, Marie-Belle. 

— Şi cine ne spune că grasul ăla de la poliţie nu ne 
duce cu preşul? zise un bărbat de la bar. Crezi cumva că 
dacă ar fi ciumă în oraş ne-ar spune foarte amabili la ştiri, 
Lizbeth? Crezi cumva că ăia spun tot ce ştiu? E la fel ca 
tâmpeniile pe care le bagă în porumb şi în vaci, crezi 
cumva că ne anunţă? 

— Şi noi, ce naiba facem în timpul ăsta? zise altul. Că 
doar îl halim, porumbul ăla. 

— Eu, una, nu mai mănânc aşa ceva, spuse o femeie. 

— N-ai mâncat niciodată, că nu-ţi place, zise bărbatul 
ei. 

— Cu toate experienţele lor tâmpite, reluă o voce de 
la bar, e foarte posibil să mai fi făcut o prostie şi să fi 
împrăştiat boala în natură. Poftim, algele verzi, ştii cumva 
de unde vin algele verzi? 


— Mda, făcu un tip. Şi-acum nu-i mai poţi prinde. La 
fel cum s-a întâmplat cu porumbul şi cu vacile. 

— Trei morţi, îţi dai seama? Şi cum au să stopeze 
chestia asta? Nici ei nu ştiu, ţi-o garantez. 

— Aşa crezi tu, zise un tip de la capătul barului. 

— Dar, doamne sfinte, zbieră Lizbeth, încercând să 
acopere zgomotul discuţiilor, tipii ăia au fost strangulaţi! 

— Pentru că nu aveau cifra 4, zise un bărbat ridicând 
arătătorul. Nu erau apăraţi. Doar au explicat asta, da sau 
nu, la televizor? Doar n-am visat, da sau nu, ce naiba! 

— Păi, dacă aşa stau lucrurile, nu e o chestie care a 
scăpat aşa pur şi simplu. Un tip trimite chestia asta, 
vasăzică. 

— E o chestie care a scăpat, reluă omul cu fermitate, 
şi e un tip care încearcă să protejeze oamenii şi să-i 
prevină. Face şi el ce poate, tipul ăsta. 

— Şi-atunci, de ce a uitat de nişte oameni? Şi de cea 
desenat patru ăla doar în câteva clădiri? 

— Auzi, tipul ăsta nu e bunul Dumnezeu. N-are patru 
mâini. N-ai decât să ţi-l faci singur, patru ăla, dacă faci pe 
tine de frică. 

— Da' pe naiba! zbieră iarăşi Lizbeth. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă timid Damas, dar nimeni 
nu-i dădu atenţie. 

— Las-o baltă, Lizbeth, spuse Decambrais, luând-o de 
braţ. S-au ţicnit cu toţii. Să sperăm că se potolesc odată cu 
noaptea. O să mâncăm, fă apelul. 

În timp ce Lizbeth îşi aduna oiţele, Decambrais se 
trase mai departe de bar şi îl sună pe Adamsberg. 

— Domnule comisar, aici lucrurile se încing, zise el. 
Oamenii îşi pierd raţiunea. 

— Şi aici la fel, spuse Adamsberg de la masa lui din 
barul irlandez. Cine seamănă audienţă culege panică. 

— Ce ai de gând să faci? 

— Să repetăm şi iar să repetăm că cei trei au fost 
asasinați. Cine ce spune în jurul dumitale? 

— Lizbeth a văzut destule la viaţa ei şi îşi păstrează 
cumpătul. Pe Le Guern îl cam doare-n cot, încearcă să-şi 


apere slujba, şi ar trebui să aibă de-a face cu alt soi de 
furtuni ca să se agite, Bertin mi se pare destul de 
zdruncinat, Damas nu pricepe nimic, iar Marie-Belle face o 
criză de nervi. Restul reacţionează după cum era de 
aşteptat: ni se ascunde totul, nu ni se spune nimic, 
anotimpurile au fost date peste cap, iarna e caldă în loc să 
fie rece; vara răcoroasă în loc să fie caldă, şi tot aşa despre 
primăvară şi despre toamnă. 

— O să ai de lucru, domnule consilier. 

— Şi dumneata, domnule comisar. 

— Nu mai disting lucrurile între ele. 

— Cum ai de gând să procedezi? 

— Am de gând să dorm, Decambrais. 


XXII 


Vineri dimineaţă, încă de la ora opt, o echipă 
suplimentară a fost trimisă la brigada comisarului 
Adamsberg şi au fost instalate de urgenţă încă vreo 
cincisprezece linii telefonice pentru a se răspunde la 
apelurile pe care le direcţionau către ei comisariatele de 
arondisment supraîncărcate. Câteva mii de parizieni voiau 
să ştie dacă, da sau nu, poliţia spusese adevărul în 
legătură cu morţii, dacă trebuia să îşi ia măsuri de 
precauţie şi care erau dispoziţiile. Prefectura dăduse ordin 
tuturor comisariatelor să verifice fiecare apel şi să-i trateze 
unul câte unul pe toţi panicarzii, care sunt de obicei primii 
încurcă-lume. 

Presa de dimineaţă nu făcuse nimic pentru a potoli 
neliniştea crescândă. Adamsberg etalase pe masă 
principalele titluri şi trecea de la unul la altul. Ziarele 
reluau în linii mari ştirile transmise la televiziune în ajun, 
cu un plus de comentarii şi de fotografii, multe dintre ele 
reproducând pe pagina întâi cifra 4 inversată. Unele 
agravau evenimentul, iar altele, mai circumspecite, 
preferau să-şi păstreze sobrietatea. Toate îşi luaseră însă 
precauţia de a cita in extenso cuvintele comisarului 


divizionar Brezillon. Şi toate publicaseră textele ultimelor 
două anunţuri "speciale". Adamsberg le reciti, încercând 
să se pună în pielea unuia care le descoperea pentru întâia 
oară şi într-un asemenea context, adică împreună cu trei 
cadavre deja înnegrite: 


Acest flagel este mereu gata şi la porunca Domnului 
care îl trimite şi-l face să dispară după plac. 


Deodată s-a răspândit zvonul, repede adeverit, că 
ciuma tocmai izbucnise în oraş pe două străzi în acelaşi 
timp. Se spunea că doi (...) fuseseră găsiţi cu toate 
semnele cele mai limpezi ale bolii. 


Se afla aici, în aceste câteva rânduri, ceva care-i 
putea face pe creduli să-şi piardă minţile, adică 
aproximativ optsprezece la sută din populaţie, deoarece 
optsprezece la sută se temuseră de trecerea în noul 
mileniu. Adamsberg era surprins de amploarea pe care 
presa o acorda problemei, surprins şi de rapiditatea 
acestui început de incendiu de care totuşi se temuse încă 
de la vestea primului mort. Ciuma, un flagel depăşit, 
prăfuit, înghiţit de istorie, renăştea cu o vitalitate aproape 
intactă. 

Adamsberg aruncă o privire la ceas şi se pregăti 
pentru conferinţa de presă de la ora nouă, la ordinul 
Direcţiei Generale. Lui Adamsberg nu-i plăceau nici 
ordinele, nici conferințele de presă, dar era conştient că 
situaţia cerea acest lucru. A calma spiritele, a arăta 
fotografiile cadavrelor cu urme de strangulare, a demonta 
zvonurile, acestea erau dispoziţiile. Medicul legist venise 
să-l susţină şi, dacă nu se producea cumva o nouă crimă 
sau nu mai apărea un anunţ "special" terifiant, el considera 
situaţia încă sub control. Dincolo de uşă grupul ziariştilor 
şi rumoarea conversaţiilor creşteau mereu. 


La aceeaşi oră, Joss îşi sfârşea prognoza meteo 
marină în faţa unui auditoriu evident mai numeros decât 
de obicei, şi aborda anunţul special al zilei, sosit prin poştă 
în dimineaţa aceea. Comisarul fusese categoric: se 
continuă cititul, nu se taie singurul fir care ne leagă de 
propagator. Într-o tăcere apăsătoare, Joss anunţă numărul 
20: 


Mic tratat obişnuit asupra ciumei.  Conţinând 
descrierea, semnele şi efectele acesteia, cu metoda şi 
remediile cerute, atât protective cât şi curative, puncte de 
suspensie. Și va recunoaşte că e atins de numita ciumă cel 
care va prezenta umflături la vintre, care se numesc în 
mod comun buboaie, cel care va suferi de fierbinţeli şi de 
amețeli, de rătăciri ale spiritului şi de tot soiul de aiurări şi 
care va vedea pete ivite pe piele, care se numesc 
îndeobşte trac sau roşeaţță şi sunt cele mai multe de 
culoare albăstrie, verzuie sau neagră, şi care ajung să se 
lățească. Cel care va vrea să se ferească de atingerea 
infecţiei va avea grijă să pună pe uşă talismanul crucii cu 
patru vârfuri, care va îndepărta cu siguranţă contagiunea 
de casa lui. 


În clipa când Joss isprăvea cu greu acea lungă 
descriere, Decambrais ridica receptorul ca să i-o transmită 
lui Adamsberg fără întârziere. 

— Suntem vârâţi până la gât, rezumă Decambrais 
situaţia. Tipul a terminat cu preambulul. Descrie boala ca 
şi cum s-ar fi instalat cu adevărat în oraş. Cred că este un 
text de la începutul secolului al XVII-lea. 

— Reciteşte-mi sfârşitul, te rog, îi ceru Adamsberg. 
Rar. 

— Acolo la dumneata e lume? Aud zgomot. 

— Vreo şaizeci de ziarişti care încep să-şi piardă 


răbdarea. Dar la dumneata? 

— Un grup mai numeros decât de obicei. Aş zice 
chiar o mică mulţime. O sumedenie de feţe noi. 

— Notează-le pe cele vechi. Încearcă să întocmeşti o 
listă a obişnuiţilor, atât cât îţi poţi aminti, cât de precisă 
posibil. 

— Se schimbă după orele când se strigă anunţurile. 

— Fă tot ce poţi. Roagă-i pe cei permanenţi în piaţă 
să te ajute. Cel cu cafeneaua, cel cu rolele, soră-sa, 
cântăreaţa, Crainicul, toţi cei care ştiu. 

— Crezi că el e aici? 

— Aşa cred. De aici a pornit, aici rămâne. Fiecare om 
îşi are bârlogul lui, Decambrais. Reciteşte-mi sfârşitul. 

— Cel care va vrea să se ferească de atingerea 
infecţiei va avea grijă să pună pe uşă talismanul crucii cu 
patru vârfuri, care va îndepărta cu siguranţă contagiunea 
de casa lui. 

— Apel către populaţie să-şi picteze singură cifra 4 
pe uşi. Încearcă să ne încurce în mod deliberat. 

— Tocmai. Am spus secolul al XVII-lea, dar am 
impresia că pentru prima oară, şi pentru nevoile cauzei, 
avem de-a face cu citate inventate. Dau iluzia că sunt 
adevărate, dar eu unul le cred false. E ceva ce nu merge în 
stil, la sfârşit. 

— Ca de pildă? 

— E vorba de "crucea cu patru vârfuri". N-am întâlnit 
niciodată formularea asta. Autorul vrea în mod expres să 
indice un patru, vrea ca nimeni să nu se înşele, dar cred că 
el e cel care a scris pasajul ăsta. 

— Dacă fragmentul a fost trimis presei şi totodată lui 
Le Guern, riscăm să fim depăşiţi de situaţie, Decambrais. 

— O clipă, Adamsberg, tocmai ascult naufragiul. 

Urmă o tăcere de două minute, apoi Decambrais se 
întoarse la telefon. 

— Ei, cum e? întrebă Adamsberg. 

— Toţi salvaţi, spuse Decambrais. Dumneata pe ce ai 
pariat? 

— Pe varianta toţi salvaţi. 


— Măcar atât am câştigat pe ziua de azi. 


În clipa când Joss sărea de pe ladă ca să meargă să-şi 
bea cafeaua în dugheana lui Damas, Adamsberg pătrundea 
în sala cea mare şi urca pe estrada pe care i-o pregătise 
Danglard, avându-l alături pe legist, cu proiectorul gata de 
acţiune. Înfruntă trupa ziariştilor şi microfoanele şi spuse: 

— Aştept întrebările dumneavoastră. 


O oră şi jumătate mai târziu, conferinţa era încheiată 
şi se desfăşurase mai curând bine. Adamsberg reuşise, 
prin răspunsuri cumpănite şi la obiect, să dezamorseze 
îndoielile în privinţa celor trei cadavre înnegrite. La 
mijlocul şedinţei, prinsese privirea lui Danglard şi, după 
aerul lui încordat, pricepuse că tocmai se petrecuse ceva. 
Rândurile ofiţerilor se răriseră discret. Imediat după 
terminarea conferinţei, Danglard închise uşa biroului în 
urma lui. 

— Un cadavru în avenue de Suffren, anunţă el, sub o 
camionetă, cu hainele lăsate alături. N-a fost descoperit 
decât atunci când şoferul a demarat, la nouă şi un sfert 
azi-dimineaţă. 

— La naiba, zise Adamsberg lăsându-se să cadă pe 
scaun. Un bărbat? Cam de treizeci de ani? 

— O femeie, sub treizeci de ani. 

— Singurul fir se rupe. locuia într-unul din 
blestematele alea de imobile? 

— La numărul 14 de pe listă, pe strada Templului. Au 
fost descoperite şi aici cifre de 4 pictate acum două 
săptămâni, în afară de uşa apartamentului victimei, la 
etajul doi pe dreapta. 

— Care sunt primele informaţii? 

— Se numeşte Marianne Bardou. Locuia singură, 
rude în Correze, un amant în weekend la Mantes, altul 
doar câteva nopţi la Paris. Era vânzătoare într-o băcănie de 
lux pe strada Bac. O femeie drăguță, sportivă, înscrisă la 


mai multe săli de gimnastică. 

— Presupun că nu-i întâlnea acolo pe Laurion şi nici 
pe Viard sau Clerc? 

— 'Ţi-aş fi spus. 

— A ieşit ieri seară? A spus ceva agentului de pază? 

— Nu ştim încă. Voisenet şi Estalere s-au dus la ea 
acasă. Mordent şi Retancourt sunt în avenue de Suffren, te 
aşteaptă. 

— Nu mai ştiu care cine e, Danglard. 

— Sunt subalternii dumitale. 

— Şi femeia? A fost sugrumată? E dezbrăcată? Cu 
pielea mânjită cu negru? 

— La fel ca toţi ceilalţi. 

— Fără urme de viol? 

— Nu par să fie. 

— In avenue de Suffren, e bine ales locul. Unul dintre 
colţurile cele mai pustii din oraş în cursul nopţii. Poţi să 
descarci acolo şi patruzeci de cadavre fără bătaie de cap. 
De ce sub un camion, după părerea dumitale? 

— Am avut timp să reflectez la aspectul ăsta. 
Probabil că a lăsat-o acolo noaptea, dar n-a vrut să fie 
descoperită înainte de venirea zorilor. Fie ca să respecte 
tradiţia căruţaşilor care veneau în zori să adune cadavrele 
azvârlite pe străzi, fie pentru ca descoperirea să aibă loc 
după strigarea din piaţă. Strigarea a anunţat cumva 
această moarte? 

— Nu. Doar cum să te fereşti de flagel. Ia ghici ce 
anume. 

— Cifra 4? 

— Cifra 4. Un 4 pe care-l poţi desena acasă de unul 
singur, ca un om mare. 

— Propagatorul nostru e cumva prea ocupat să ucidă, 
asta să fie? Nu mai are timp de pictat? Işi împarte 
sarcinile? 

— Nu-i asta, spuse Adamsberg ridicându-se şi 
îmbrăcându-şi haina. O face ca să ne încurce. Imaginează- 
ţi că o zecime din parizieni l-ar asculta şi s-ar apuca să-şi 
picteze un 4 pe uşă. Nu vom mai putea deosebi un 4 


autentic de unul pictat spontan. E uşor de făcut, ziarele au 
reprodus cifra în toate felurile, n-au decât s-o copieze cu 
grijă. 

— Un grafolog le-ar separa imediat pe cele adevărate 
de cele false. 

Adamsberg clătină din cap. | 

— Nu, Danglard, nu imediat. In niciun caz, dacă ne 
vom pomeni cu cinci mii de cifre 4 pictate de cinci mii de 
mâini. Şi sunt sigur că sunt prea modest cu această 
estimare. O groază de oameni îi vor da ascultare. Cât 
înseamnă optsprezece la sută din două milioane? 

— Cine sunt aceşti optsprezece la sută? 

— Credulii, fricoşii, superstiţioşii. Cei care se tem de 
eclipse, de noul mileniu, de preziceri şi de sfârşitul lumii. 
Cei care mărturisesc acest lucru în sondaje, cel puţin. Cât 
înseamnă, Danglard? 

— Trei sute şaizeci de mii. 

— Ei bine, ne putem aştepta la ceva de genul ăsta. 
Dacă intervine teama, va fi un adevărat val. Şi dacă nu 
vom mai deosebi adevărații 4, nu vom mai deosebi nici 
adevăratele uşi rămase neatinse. Nu vom mai putea apăra 
pe nimeni. lar omul nostru va putea să se plimbe în voie, 
fără ca vreun poliţist să-l aştepte la fiecare palier. Va putea 
chiar picta în plină zi, fără să se încurce în coduri. Nu vom 
putea opri miile de oameni cuprinşi de frenezia de a 
desena pe propriile lor uşi. Înţelegi, Danglard, de ce face 
asta? Manipulează opinia publică pentru că îi convine, 
pentru că are nevoie de asta ca să scape de poliţişti. E 
lucid, Danglard, lucid şi pragmatic. 

— Lucid? Nimic nu-l obliga să picteze blestemaţii ăia 
de 4. Nimic nu-l obliga să-şi izoleze victimele. E o capcană 
pe care şi-a întins-o singur. 

— Voia să se înţeleagă bine că e vorba de ciumă. 

— N-avea decât să picteze o cruce roşie, după. 

— E adevărat. Numai că el lansează o ciumă 
selectivă, nu una generală. Îşi alege victimele şi ţine 
neapărat să-i apere de contaminare pe cei care intră în 
contact cu ea. Şi asta e ceva pragmatic, ceva gândit. 


— Gândit în universul demenţei lui. Putea ucide şi 
fără să pună în scenă blestemata asta de ciumă 
anacronică. 

— Nu vrea să ucidă. Vrea ca nişte oameni să fie ucişi. 
Vrea să fie agentul care dirijează blestemul. Probabil că 
asta constituie pentru el o uriaşă diferenţă. Nu se simte 
răspunzător. 

— Pe dracu', dar e totuşi vorba de ciumă! E grotesc. 
De unde a apărut individul ăsta? Din ce lume? Din ce 
mormânt? 

— Când o să înţelegem asta, Danglard, o să punem 
mâna pe el, ţi-am mai spus-o. Cât priveşte grotescul, asta e 
sigur. Dar nu subestima bătrâna ciumă. Incă mai are 
resorturi ascunse şi deja a întors pe dos mai multă lume 
decât ar trebui. Poate că are ceva grotesc, cu pustulele şi 
mizeriile ei, dar nu amuză pe nimeni. Grotesc, însă 
redutabil. 


Din maşina care rula în direcţia bulevardului Suffren, 
Adamsberg îl contactă pe entomolog ca să-l trimită în 
strada Templului cu un cobai, în apartamentul noii victime. 
Fuseseră găsiți purici Nosopsyllus fasciatus în 
apartamentele lui Jean Viard şi François Clerc, paisprezece 
la primul şi nouă la al doilea, plus încă vreo câţiva în 
hainele pe care asasinul le aruncase lângă ei. Cu toţii 
sănătoşi. Cu toţii ieşiţi dintr-un plic mare gălbui tăiat cu 
cuțitul. Al doilea apel a fost pentru Agenţia France Presse. 
Oricine primea un astfel de plic trebuia să ia legătura 
imediat cu poliţia. 

Plicul trebuia să fie arătat la televiziune, la ştirile de 
la amiază. 

Adamsberg contemplă trist trupul dezgolit al tinerei 
femei, desfigurat şi mânjit cu praf de cărbune. Hainele 
alcătuiau o grămăjoară patetică alături. Bulevardul fusese 
blocat pentru a evita năvala curioşilor, dar sute de oameni 
trecuseră deja pe acolo. Nu exista niciun mijloc de a păstra 
sub tăcere informaţia. Işi băgă posomorât în buzunare 


mâinile strânse pumn. Simţea că-şi pierde orice 
clarviziune, nu mai izbutea să înţeleagă, să simtă, să-l 
priceapă pe ucigaş, în timp ce acesta, dimpotrivă, dădea 
dovadă de o perfectă eficacitate,  trâmbiţându-şi 
anunţurile, dominând presa şi doborându-şi victimele unde 
voia şi când voia, în pofida unei desfăşurări de forţe care 
se presupunea că-l împresurase. Patru crime pe care nu le 
putuse împiedica, deşi vigilenţa lui se deşteptase cu mult 
înainte. Când, de altfel? La a doua vizită a lui Maryse, acea 
mamă de familie cu nervii la pământ. Desluşea limpede 
clipa când se născuseră primele îngrijorări. În schimb, nu 
mai ştia când anume pierduse firul, în care moment se 
rătăcise în ceaţă, copleşit de informaţii, neputincios. 

Se uită la tânăra Marianne Bardou până ce corpul fu 
urcat în maşina morgii, dădu apoi câteva ordine scurte şi 
ascultă distrat rapoartele agenţilor care veniseră din 
strada Templului. Femeia nu ieşise în seara precedentă, 
pur şi simplu nu se întorsese acasă de la lucru. Trimise doi 
locotenenţi la patronul ei, fără să se aştepte la vreun 
rezultat, şi porni pe jos spre Brigadă. Umblă multă vreme, 
mai mult de o oră, şi la un moment dat coti spre 
Montparnasse. Dacă măcar şi-ar fi amintit când se 
rătăcise! 

O luă în sus pe strada Gaâte şi, agale, ajunse la 
Vikingul. Comandă un sandviş şi se aşeză la masa care 
dădea spre piaţă, masa pe care n-o voia nimeni pentru că 
trebuia să fii destul de scund ca să nu te pocneşti de prova 
falsă a drakkar-ului atârnat pe perete. Când ajunsese la un 
sfert din sandviş, Bertin se ridică deodată şi lovi cu pumnul 
într-o placă de aramă de deasupra barului, provocând un 
adevărat tunet. Surprins, Adamsberg văzu cum îşi iau 
zborul cu energice bătăi de aripi toţi porumbeii din piaţă, 
în vreme ce simultan o hoardă de clienţi intra în local, 
printre care Le Guern, căruia îi făcu semn. Crainicul se 
aşeză în faţa lui fără să-i mai ceară permisiunea. 

— Vă frământă gânduri negre, domnule comisar? 
întrebă Joss. 

— Mă frământă neantul, Le Guern, se vede chiar aşa 


de bine? 

— Cam. V-aţi pierdut pe mare? 

— N-aş fi putut s-o spun mai limpede. 

— Mi s-a întâmplat asta de trei ori şi ne-am învârtit 
ca nişte nenorociţi prin ceaţă, evitând o catastrofă ca să 
trecem pe lângă alta. De două ori s-au dereglat aparatele, 
dar a treia oară am făcut chiar eu o eroare de sextant, 
după o noapte albă. Un moment de oboseală şi tâmpenia-i 
gata, eroarea stă la pândă. O chestie de neiertat. 

Adamsberg se îndreptă, iar Joss văzu cum se aprinde 
în ochii lui de algă aceeaşi luminiţă pe care o mai văzuse 
strălucind în biroul lui, prima oară. 

— Mai spune-mi încă o dată, Le Guern. Povesteşte-mi 
din nou, exact. 

— Chestia cu sextantul? 

— Da. 

— Păi, aşa stau lucrurile cu sextantul. Când te-ai 
înşelat, se produce tâmpenia cea mare, eroarea de 
neiertat. 

Adamsberg fixă cu privirea un punct de pe masă, 
concentrat, nemişcat, cu mâna întinsă ca pentru a-l face pe 
Le Guern să tacă. Joss nu mai îndrăznea să vorbească şi 
observă cum se îndoaie un pic sandvişul între degetele 
comisarului. 

— Ştiu, Le Guern, spuse Adamsberg, înălţând capul. 
Ştiu când anume am încetat să pricep, când am încetat să-l 
mai văd. 

— Pe cine? 

— Pe propagatorul de ciumă. Am încetat să-l mai văd, 
am pierdut direcţia. Dar acum ştiu când s-a întâmplat asta. 

— E important? 

— La fel de important cum ar fi pentru dumneata să 
poţi rectifica eroarea de sextant şi să revii la punctul 
precis în care ai început să te rătăceşti. 

— Atunci, da, confirmă Joss, e important. 

— Trebuie să mă duc acolo, spuse Adamsberg, lăsând 
o bancnotă pe masă. 

— Atenţie la drakkar îl preveni Joss. Riscaţi să vă 


Spargeţi capul. 

— Sunt scund. A fost vreun anunţ special în 
dimineaţa asta? 

— V-aş fi spus. 

— Vă duceţi să vă căutaţi poziţia? mai spuse Joss în 
clipa când Adamsberg dădea să deschidă uşa. 

— Întocmai, căpitane. 

— Ştiţi exact unde se află? Adamsberg se bătu cu 
degetul în frunte şi ieşi. 


Se întâmplase când ajunseseră la eroare. Când Marc 
Vandoosler îi vorbise despre eroare. Atunci, în acel 
moment, pierduse sensul. Adamsberg încerca acum, în 
timp ce mergea, să-şi amintească fraza lui Vandoosler. 
Aşteptă să revină la suprafaţă imaginile, toate recente, 
împreună cu sunetul. Vandoosler în picioare lângă uşă, cu 
acea curea strălucitoare şi mâna care se agita prin aer, 
subţire, împodobită cu inele din argint - trei inele din 
argint. Da, era vorba de praful de cărbune, aici ajunseseră. 
Când omul dumneavoastră mânjeşte cu cărbune corpul, se 
înşală. Comite chiar o enormă eroare. 

Adamsberg răsuflă uşurat. Se aşeză pe prima bancă 
întâlnită în cale, notă remarca lui Marc Vandoosler în 
carnet şi îşi termină sandvişul. Tot nu ştia încotro s-o 
apuce, dar măcar îşi regăsise poziţia. Punctul de la care 
sextantul lui o luase razna. Şi mai ştia că, începând de 
acolo, avea o şansă ca negura să se ridice. Se simţi 
profund recunoscător faţă de marinarul Joss Le Guern. 

Se întoarse liniştit la Brigadă, poposind cu privirea 
pe pagina întâi a ziarelor de fiecare dată când trecea prin 
faţa unui chioşc. În seara asta, mâine, dacă propagatorul 
va trimite noul său mesaj la AFP periculosul lui Mic tratat 
asupra ciumei, şi când moartea celei de a patra victime va 
fi cunoscută, nicio conferinţă de presă nu va mai opri 
răspândirea zvonului. Propagatorul semăna ciumă şi 
câştiga detaşat. 

În seara asta, mâine. 


XXIII 


— Tu eşti? 

— Eu sunt, Mané. Deschide, zise bărbatul cu 
nerăbdare. 

Abia intrat, se aruncă în braţele bătrânei şi o strânse 
la piept, legănându-se uşor. 

— Merge treaba, Mané, merge! spuse el. 

— Cad ca muştele, exact ca muştele. 

— Se răsucesc în loc şi cad, Mané. Îţi aminteşti că 
demult, cei contaminati, înnebuniţi de spaimă, îşi 
smulgeau hainele şi alergau la râu să se înece? Sau îşi 
izbeau capetele de ziduri ca să şi le zdrobească? 

— Vino, Arnaud, spuse bătrâna trăgându-l de 
mânecă, doar n-o să stăm pe întuneric. 

Mané se orientă după raza lanternei până ajunseră în 
salonaş. 

— Instalează-te aici, ţi-am făcut plăcinte. Ştii că nu se 
mai găseşte caimac, sunt silită să pun smântână, n-am ce 
face, Arnaud. Toarnă-ţi nişte vin. 

— Odinioară, oamenii scăpau de bolnavi aruncându-i 
pe fereastră, atât de mulţi erau, şi apoi erau descoperiţi pe 
stradă, claie peste grămadă, ca nişte saltele vechi. E trist, 
nu-i aşa, Mané? Părinţi, fraţi, surori. 

— Ăştia nu sunt fraţii tăi şi nici surorile tale. Sunt 
nişte animale care nu merită să facă umbră pământului. 
După asta, abia după asta ai să-ţi recapeţi forţele. Ori ei, 
ori tu. lar acum e rândul tău. 

Arnaud zâmbi. 

— Ştii că se răsucesc şi se prăbuşesc după câteva 
zile? 

— Flagelul lui Dumnezeu îi fulgeră oriunde s-ar duce. 
Pot să alerge mult şi bine. Cred că acum ei ştiu. 

— Fireşte că ştiu, şi tremură, Mané. E rândul lor, 
spuse Arnaud, golindu-şi paharul. 

— Gata cu prostiile, vii pentru material? 


— Am nevoie de mai mult. E momentul călătoriei, 
Mané, ştii doar, mă extind. 
— Materialul nu-i chiar rău, ce zici? 


În pod, bătrâna se duse în spaţiul dintre cuşti, printre 
chiţăieli şi zgrepţănări. 

— Haide, haide, mormăi ea, n-aţi isprăvit să tot 
țţipaţi? Nu vă hrăneşte bine Mané? 

Ridică o pungă bine strânsă la gură, pe care i-o 
întinse lui Arnaud. 

— Poftim, spuse ea, o să mă ţii minte. Coborând în 
faţa lui Mané, atent s-o ferească pe bătrână, Arnaud 
legăna emoţionat, cu braţul întins, şobolanul mort. Era o 
mare specialistă Mane, cea mai bună. Fără ea, n-ar fi scos- 
o la capăt. El era stăpânul, fără îndoială, îşi spuse în timp 
ce îşi răsucea inelul pe deget, şi o dovedea mereu, dar fără 
ea şi-ar fi pierdut zece ani din viaţă. Or, de viaţa lui avea 
nevoie acum, imediat. 


Arnaud ieşi din casa cea veche în cursul nopţii, cu 
buzunarele umflate de cinci plicuri în care se agitau nişte 
Nosopsyllus fasciatus, încărcaţi ca torpilele în tuburile lor. 
Vorbea de unul singur cu glas scăzut mergând în sens 
invers pe aleea pavată şi cufundată în beznă. Proventricul. 
Stilet median al aparatului bucal. Proboscis, trompă, 
injectare. Lui Arnaud îi plăceau puricii şi nu avea cu cine 
să comenteze pe îndelete, în afară de Mane, universul 
gigantic al anatomiei lor, mare cât cerul. Dar nu puricii de 
pisică, nici vorbă. Nişte incompetenţi pe care îi dispreţuia, 
ca şi Mané de altfel. 


XXIV 


În sâmbăta aceea, toţi agenţii Brigăzii care puteau 
face ore suplimentare fuseseră rugaţi să muncească 


zdravăn şi, cu excepţia a trei dintre ei care trebuiau să 
facă faţă unor imperative familiale, echipa era completă şi 
sporită cu doisprezece oameni trimişi să-i întărească 
rândurile. Adamsberg sosise încă de la ora şapte şi aflase, 
fără să-şi facă iluzii, ultimele rezultate primite de la 
laborator, înainte de a ataca teancul de ziare care fusese 
lăsat pe masa lui. Încerca să înlocuiască, pe cât se putea, 
cuvântul "birou" cu "masă" care, fără să-l încânte, îi atârna 
parcă mai puţin în cârcă. În "birou" nu auzea decât barou, 
carou, garou. În "masă" auzea casă, pasă, rasă... Masa 
parcă plutea, biroul, în schimb, apăsa. 

Pe masa asta puse teanc ultimele informaţii tehnice 
care nu duceau la nimic. Marianne Bardou nu fusese 
violată, patronul ei dădea asigurări că ea îşi schimbase 
hainele în cămăruţa din spate a magazinului înainte să iasă 
în oraş, dar că nu îi spusese unde anume se ducea. 

Patronul avea un alibi perfect, cei doi amanți ai 
Mariannei de asemenea. Murise strangulată cam pe la 
zece seara şi fusese atacată cu gaz lacrimogen, la fel ca 
Viard şi Clerc. Bacil: negativ. Pe corp, nicio înţepătură de 
purice, la fel ca în cazul lui François Clerc. Dar fuseseră 
prelevaţi de la domiciliul ei nouă purici Nosopsyllus 
fasciatus. Bacii: negativ. Cărbune folosit: lemn de măr. 
Nicio urmă de unguent, grăsime sau altă substanţă 
asemănătoare pe niciuna dintre uşi. 

Era şapte şi jumătate şi cele patruzeci şi trei de 
telefoane ale Brigăzii sunau care mai de care. Adamsberg 
îşi blocase linia, dar îşi păstrase deschis telefonul mobil. 
Trase către el stiva de ziare, iar pagina întâi a primului 
ziar căzut sub ochi nu-i spuse nimic bun. Îl prevenise pe 
comisarul divizionar Brezillon cu o seară în urmă, după ce 
vestea "morţii negre" fusese transmisă la ştirile de la ora 
opt. Dacă propagatorul avea de gând să-şi adreseze presei 
bunele sfaturi "protective şi curative", poliţia nu va mai fi 
în măsură să protejeze potenţialele victime. 

— Şi plicurile? răspunsese Brezillon. Doar ne-am 
concentrat atenţia asupra acestui punct. 

— Poate să schimbe plicurile. Ca să nu mai vorbim de 


farsori sau de revanşarzi care se vor duce să strecoare 
plicuri pe sub o mulţime de uşi. 

— Dar puricii? sugerase comisarul divizionar. Toate 
persoanele înţepate de purici care se vor pune sub 
protecţia poliţiei? 

— Puricii nu înţeapă toate victimele, răspunsese 
Adamsberg. Clerc şi Bardou n-au fost înţepaţi. Mai riscăm 
şi să vedem năvălind în comisariate mii de oameni 
înnebuniţi, atacați de purici de om, de pisică sau de câine, 
şi să trecem astfel pe lângă ţintele adevărate. 

— Şi mai riscăm să declanşăm o panică generală, 
adăugase Brezillon, posomorât. 

— Are grijă presa de treaba asta, spusese 
Adamsberg. N-o să putem evita. 

— Evitaţi, tranşase Brezillon. Adamsberg închisese 
telefonul, conştient că recenta sa numire la Omucideri era 
în echilibru instabil, clătinată de mâinile experte ale 
propagatorului de ciumă. Pierderea funcţiei, plecarea cine 
ştie unde erau lucruri care aproape că nu-l interesau. Dar 
pierderea firului, acum când găsise punctul de unde se 
încâlcise, îl preocupa în cel mai înalt grad. 

Îşi aşeză ziarele în faţă şi fu nevoit să închidă uşa ca 
să se izoleze de stridenţele încrucişate ale telefoanelor 
care sunau unele după altele în sala cea mare, 
mobilizându-i pe toţi agenţii Brigăzii. 

"Micul tratat" al criminalului se răsfăţa pe pagina 
întâi a ziarelor, însoţit de fotografii ale ultimei victime, de 
articole în chenar despre ciuma neagră, subliniate prin 
titluri menite să reînvie spaima: "Ciumă neagră sau ucigaş 
în serie?"; "Reîntoarcerea flagelului lui Dumnezeu?"; 
"Crime sau contagiune?"; "Un al patrulea deces suspect la 
Paris". 

Şi tot aşa. 

Mai puţin prudente decât în ajun, câteva articole 
începeau să zdruncine ceea ce deja se numea "teza oficială 
a strangulării". Erau citate în aproape toate ediţiile 
elemente din dovezile pe care chiar el le prezentase la 
conferinţa de presă, puse apoi la îndoială şi demontate 


punct cu punct. În special culoarea neagră a cadavrelor 
făcea s-o ia razna condeiele cele mai stăpânite, 
redeşteptând nelinişti vechi ca pe tot atâtea frumoase din 
pădurea adormită, după un somn de aproape trei veacuri. 
Negrul acela care nu era, la urma urmei, decât o enormă 
eroare. Enormă eroare care putea arunca oraşul în abisuri 
de nebunie. 

Adamsberg găsi o foarfecă şi începu să decupeze un 
articol care îl neliniştea mai mult decât toate celelalte. Un 
agent, probabil Justin, ciocăni şi deschise uşa. 

— Domnule comisar, spuse el gâfâind, s-au numărat o 
mulţime de cifre 4 peste tot în perimetrul pieţei Edgar 
Quinet. Din Montparnasse până la Avenue du Maine şi 
începe şi de-a lungul bulevardului Raspail. Se pare că au 
fost deja numărate două până la trei sute de clădiri 
marcate cu 4, peste o mie de uşi. Favre şi Estalere au 
plecat în recunoaştere. Estalere nu vrea să facă echipă cu 
Favre, spune că-l calcă pe bătături, ce facem? 

— Fă o permutare, fă dumneata echipă cu Favre. 

— Mă calcă pe bătături. 

— Brigadier... începu Adamsberg. 

— Locotenent Voisenet, rectifică ofiţerul. 

— Voisenet, n-avem timp să ne ocupăm de bătăturile 
lui Favre sau ale lui Estalere şi nici de ale dumitale. 

— Sunt conştient de asta, domnule comisar. O să 
vedem mai târziu. 

— Exact. 

— Continuăm patrularea? 

— E ca şi cum am goli marea cu lingura. Vine valul. 
Uită-te, spuse el,  întinzându-i ziarele. Sfaturile 
propagatorului sunt publicate pe pagina întâi în absolut 
toate: desenaţi-vă singuri un 4 ca să evitaţi contaminarea. 

— Am văzut, domnule comisar. E o catastrofă. Nu 
putem s-o scoatem la capăt. În afară de cele douăzeci şi 
nouă de la început, nu vom mai şti pe cine să păzim. 

— Mai rămân doar douăzeci şi cinci, Voisenet. Avem 
apeluri în legătură cu plicurile? 

— Peste o sută de telefoane numai aici. Nu izbutim să 


le dăm curs. 

Adamsberg oftă. 

— Spune oamenilor să le aducă la Brigadă. Şi pune să 
fie verificate blestematele alea de plicuri. Poate că va fi 
unul autentic în tot teancul. 

— Continuăm patrularea? 

— Da. Încearcă să estimezi amploarea fenomenului. 
Procedează prin eşantionare. 

— Măcar n-am avut nicio crimă în noaptea asta, 
domnule comisar. Cei douăzeci şi cinci erau în stare bună 
azi-dimineaţă. 

— Ştiu, Voisenet. 

Adamsberg termină să decupeze articolul care, în 
grămada aceea, se distingea prin conţinutul ferm şi bine 
documentat. Era ultimul element care lipsea pentru a 
aprinde praful de puşcă, era jetul de benzină azvârlit în 
focarul incipient. Titlul enigmatic suna aşa: "Maladia nr. 
9". 


Maladia nr. 9 

Prefectura de Poliție, prin glasul comisarului 
divizionar Pierre  Brezillon, ne-a dat asigurări că 
misterioasele decese survenite în această săptămână la 
Paris sunt opera unui ucigaş în serie. Victimele ar fi fost 
ucise prin strangulare, iar comisarul principal Jean- 
Baptiste Adamsberg, însărcinat cu efectuarea anchetei, a 
comunicat presei fotografiile cele mai convingătoare ale 
acestor urme de strangulare. Însă nimeni nu mai ignoră 
astăzi faptul că decesele sunt atribuite în paralel, prin 
glasul unui informator anonim, unei epidemii de ciumă 
neagră, cumplitul flagel care a devastat odinioară lumea, 
pe cale de a izbucni din nou. 

În faţa acestei alternative, ne vom îngădui să ne 
îndoim de impecabila demonstraţie a poliţiei noastre şi să 
ne întoarcem cu optzeci de ani în urmă. Parisul a şters din 
memoria sa istoria ultimei epidemii de ciumă. Cu toate 
acestea, flagelul a lovit capitala în 1920. Izbucnită în 


China, în 1894, cea de-a treia pandemie de ciumă a 
devastat India, provocând moartea a douăsprezece 
milioane de oameni, şi a ajuns în Europa occidentală în 
toate porturile ei mari: la Lisabona, la Londra, la Porto, la 
Hamburg, la Barcelona... şi la Paris, printr-un şlep venit de 
la Le Havre, care şi-a golit calele pe malul din zona 
Levallois. La fel ca pretutindeni în Europa, maladia a fost 
din fericire înfrântă şi a dispărut în câţiva ani. Ea a atins 
totuşi nouăzeci şi şase de persoane, mai ales în cartierele 
periferice din nordul şi din estul oraşului, în rândurile 
populației sărmane a strângătorilor de zdrențe care 
locuiau în barăci insalubre. Contagiunea s-a strecurat şi 
intra muros şi a făcut aproximativ douăzeci de victime în 
centrul oraşului. 

Or cât timp a durat epidemia, guvernul francez a 
tinut-o secretă. Populaţia expusă a fost vaccinată fără ca 
presa să fie informată asupra adevăratului motiv al acestor 
măsuri excepționale. Serviciul de epidemii al Prefecturii de 
Poliţie, într-o serie de note interne, a insistat asupra 
necesităţii de a se ascunde populaţiei realitatea bolii, pe 
care a numit-o pudic "maladia nr. 9". Putem astfel citi 
deasupra semnăturii Secretarului general, în 1920: "Un 
număr de cazuri de maladie nr. 9 au fost semnalate la 
Saint-Ouen, Clichy, Levallois-Perret şi în arondismentele 
19 şi 20. (...) Vă atrag atenţia asupra caracterului strict 
confidenţial al acestei note şi asupra necesităţii de a nu 
alarma populația." Această scurgere de informaţii a permis 
ziarului L'Humanité să dezvăluie adevărul în ediția sa din 
3 decembrie 1920: "Senatul şi-a consacrat şedinţa de ieri 
“maladiei nr. 9". Ce este maladia nr. 9? La ora trei şi 
jumătate, aflasem, prin bunăvoința domnului Gaudin de 
Villaine, că este vorba de ciumă..." 

Astăzi, fără să-i acuzăm ca odinioară pe 
reprezentanţii poliţiei de falsificare a faptelor în scopul de 
a ne ascunde realitatea, această mică incursiune în istorie 
aminteşte cetățenilor în mod foarte util, că statul are 
adevărurile sale care nu au legătură cu adevărul, şi că în 
toate epocile el a ştiut să folosească arta disimulării. 


Gânditor, Adamsberg îşi lăsă braţul să cadă, cu 
articolul devastator între degete. Ciuma din 1920 la Paris. 
Auzea prima dată de chestia asta. Formă numărul lui 
Vandoosler. 

— Tocmai am citit ziarele, spuse Marc Vandoosler 
fără să-i lase timp să spună ceva. Ne îndreptăm spre o 
catastrofă. 

— Da, într-acolo ne  îndreptăm, recunoscu 
Adamsberg. Ciuma din 1920 e adevărată sau a fost un 
fleac? 

— A fost absolut reală. Nouăzeci şi şase de cazuri, 
dintre care treizeci şi patru mortale. Amărâţi de la 
periferie şi câţiva oameni din oraş. A fost deosebit de 
violentă la Clichy, au fost contaminate familii întregi. Copiii 
adunau şobolani morţi din gunoaie. 

— De ce nu s-a extins? 

— Vaccinare şi profilaxie, dar mai ales şobolanii 
păreau imunizaţi. A fost agonia ultimei ciume din Europa. 
Incă mai bântuia la Ajaccio prin 1945. 

— E adevărat că poliţia a trecut totul sub tăcere? E 
adevărată chestia aia cu "maladia nr. 9"? 

— E adevărată, domnule comisar, îmi pare rău. Nu 
aveţi cum să dezminţiţi. 

Adamsberg închise telefonul şi începu să se plimbe 
prin încăpere. Epidemia din 1920 îi zornăia uşor în minte, 
ca un mecanism discret care deschide o uşă ascunsă. Nu 
numai că îşi regăsise punctul de sprijin, ci avea impresia 
că se putea hazarda dincolo de această uşă întredeschisă 
spre o scară întunecoasă şi cam mucedă, scara Istoriei, la 
urma urmei. Telefonul mobil îi sună în buzunarul hainei şi 
se văzu obligat să-l asculte pe Brezillon, care îşi ieşise din 
pepeni după ce citise ziarele de dimineaţă. 

— Ce-i cu aiureala asta despre secretele poliţiei? 
strigă comisarul divizionar. Ce-i cu aiureala asta despre o 
epidemie de ciumă din 1920? Gripa spaniolă, da! Să-mi 
dezminţi totul în viteză! 


— Imposibil, domnule comisar divizionar. E adevărat. 

— Îţi baţi joc de mine, Adamsberg? Poate vrei să te 
întorci la păşunile dumitale de la munte. 

— Nu asta e problema, domnule comisar divizionar. 
Chiar a fost o epidemie de ciumă, era prin 1920, nouăzeci 
şi şase de cazuri din care treizeci şi patru mortale, iar 
poliţia şi guvernul au încercat să ascundă populaţiei 
realitatea. 

— Pune-te în locul lor, Adamsberg! 

— Sunt în locul lor, domnule comisar divizionar. 

Se lăsă tăcerea, iar Brezillon închise violent 
telefonul. 

Justin - sau poate Voisenet, unul sau celălalt - împinse 
uşa biroului. Era Voisenet. 

— Creşte isteria, domnule comisar. Primim telefoane 
de peste tot. Oraşul e la curent, oamenii se tem, pe tot mai 
multe uşi apare acel 4. Nu mai ştim pe unde să scoatem 
cămaşa. 

— Nu mai încerca să scoţi cămaşa pe nicăieri. Lasă 
lucrurile în voia lor. 

— A, da, bine, domnule comisar. Mobilul sună încă o 
dată, iar Adamsberg îşi reluă poziţia lângă perete. Să fi 
fost ministrul? Judecătorul? Cu cât tensiunea celorlalţi 
sporea, cu atât şi nonşalanţa lui creştea. De când îşi 
regăsise punctul de sprijin, totul se relaxa. 

La telefon era Decambrais, primul din dimineaţa 
aceea care nu-i spuse că citise ziarele şi că se îndreptau 
spre catastrofă. Decambrais era întotdeauna axat pe 
"specialele" pe care le primea în avanpremieră, înainte să 
fie trimise la AFP Propagatorul îi lăsa indiscutabil 
Crainicului un oarecare răgaz, ca şi cum voia să-i asigure 
privilegiul de care beneficiase la început sau să-i 
mulţumească pentru că îi servise drept trambulină fără să 
protesteze. 

— E vorba de anunţul special de azi dimineaţă, spuse 
Decambrais. Merită atenţie. E cam lung, ia ceva de notat. 

— Sunt gata. 

— Trecuseră într-adevăr şaptezeci de ani, începu 


Decambrais, de când nu mai simţiseră rigorile acelui 
cumplit flagel, şi işi vedeau de comerțul lor în deplină 
libertate când, puncte de suspensie, văzură sosind, puncte 
de suspensie, o corabie încărcată cu bumbac şi alte 
mărfuri. Puncte de suspensie. Vă semnalez aceste puncte 
de suspensie, domnule comisar, pentru că ele figurează în 
text. 

— Ştiu. Continuă, rar. 

— Dar libertatea care le fusese dată pasagerilor de a 
intra în Oraş cu bagajele lor precum şi raporturile pe care 
le-au avut cu locuitorii produseră curând efecte funeste, 
căci încă de la, puncte de suspensie, domnii, puncte de 
suspensie, Medici au venit la Primărie ca să-i prevină pe 
Consilierii municipali că, fiind chemaţi dimineaţa puncte 
de suspensie să viziteze un tânăr bolnav pe nume 
Eissalene, marinar, acesta li se păruse atins de contagiune. 

— Ai ajuns la sfârşit? 

— Nu, mai avem un epilog interesant despre starea 
de spirit a consilierilor oraşului, care s-ar putea să le placă 
superiorilor dumitale. 

— Ascult. 

— Un astfel de avertisment i-a făcut pe Consilieri să 
tremure; şi, ca şi cum ar fi prevăzut deja nenorocirile şi 
primejdiile prin care aveau să treacă, au căzut dintr-o dată 
într-o descurajare care a făcut să fie lesne văzută durerea 
nemaipomenită care i-a cuprins. Și, într-adevăr nu trebuie 
să fim surprinsi că teama şi apropierea ciumei au aruncat 
atâta spaimă peste minţile lor din moment ce Cărţile 
sfinte ne învaţă că dintre cele trei flageluri prin care 
Dumnezeu şi-a ameninţat odinioară Poporul, acela al 
Ciumei este cel mai cumplit şi cel mai necruţător... 

— Nu ştiu dacă divizionarul meu se află cumva într-o 
extremă descurajare, comentă Adamsberg. Mai curând ar 
avea tendinţa să-i doboare pe ceilalţi. 

— Îmi închipui. Am trecut şi eu prin asta, dar altfel. 
Trebuie să cadă cineva. Ţi-e teamă că îţi vei pierde postul? 

— Am să reflectez la asta. Ce-ţi spune strigarea de 
azi? 


— Că e lungă. E lungă pentru că are două obiective: 
să legitimeze teama populaţiei justificând-o pe aceea a 
guvernanţilor înşişi, şi să anunţe alţi morţi pe viitor. Să 
anunţe cu precizie. Am o vagă idee în legătură cu această 
problemă, Adamsberg, dar nu sunt sigur de mine, trebuie 
să verific. Nu sunt specialist. 

— E lume în jurul lui Le Guern? 

— Mai multă decât ieri seară. Nu prea mai găseai 
locuri libere la ora strigării. 

— Le Guern ar trebui să-i pună să plătească pentru 
loc. Măcar în felul ăsta ar profita cineva. 

— Atenţie, domnule comisar. Te pun în gardă 
împotriva acestui gen de glume, dacă vei ajunge faţă în 
faţă cu bretonul. Pentru că în neamul lui Le Guern or fi ei 
nişte brute, dar nu sunt tâlhari. 

— Sigur? 

— Mă rog, asta pretinde stră-străbunicul lui răposat. 
Vine să-i facă vizite din când în când. Nu chiar în spirit 
familist, dar destul de regulat. 

— Decambrais, ţi-ai pictat cumva un 4 pe uşă azi- 
dimineaţă? 

— Încerci să mă jigneşti? Dacă mai rămâne unul 
neclintit în faţa valurilor ucigaşe ale superstiţiei, acela 
sunt eu, Ducouedic, pe cuvânt de breton. Eu şi Le Guern. 
Şi Lizbeth. Dacă vrei să ni te alături, eşti binevenit în micul 
nostru grup. 

— Am să mă gândesc. 

— Cine zice superstiție, zice credulitate, continuă 
Decambrais, de-acum lansat. Cine zice credulitate, zice 
manipulare şi cine zice manipulare, zice calamitate. Asta e 
plaga omenirii, a făcut mai mulţi morţi decât toate 
epidemiile de ciumă la un loc. Încearcă să pui mâna pe 
propagatorul ăsta înainte să fii dat afară, domnule comisar. 
Nu ştiu dacă e conştient de actele sale, dar comite un rău 
considerabil aducând poporul Parisului la nivelul cel mai 
de jos. 

Adamsberg închise telefonul, zâmbitor şi visător. 
“"Conştient de actele sale." Decambrais punea degetul pe 


firul care-l sâcâia din ajun şi de-a lungul căruia începuse să 
umble încetişor. Cu textul anunţului "special" sub ochi, îl 
sună pe Vandoosler în timp ce Justin/Voisenet deschidea 
uşa şi, printr-un gest mut, îi semnala că tocmai fusese 
atins numărul de şapte sute de imobile marcate cu 4. 
Adamsberg dădu din cap şi făcu socoteala că, în ritmul 
acesta, aveau să ajungă la câteva mii înainte de căderea 
serii. 

— Vandoosler? E tot Adamsberg. Îţi citesc anunţul 
special de azi-dimineaţă, ai timp să asculţi? Nu durează 
mult. 

— Daţi-i drumul. 

Marc ascultă cu atenţie glasul lui Adamsberg care 
descria fără grabă dezastrul iminent care se abătea asupra 
oraşului, în persoana tânărului Eissalene. 

— Ce părere ai? întrebă Adamsberg isprăvindu-şi 
lectura, de parcă s-ar fi adresat unui dicţionar. I se părea 
cu neputinţă ca vagonul-cisternă al lui Marc Vandoosler să 
nu-i ofere un răspuns la enigma noului mesaj. 

— Marsilia, spuse Marc pe ton ferm. Ciuma ajunge la 
Marsilia. 

Adamsberg se aşteptase la o diversiune din partea 
propagatorului, deoarece textul descria o nouă apariţie, 
dar nu se aştepta la o ieşire din Paris. 

— Eşti sigur, Vandoosler? 

— Categoric. E vorba de sosirea vasului Grand Saint- 
Antoine, la 25 mai 1720, la Château d'If. Venea din Siria şi 
din Cipru, încărcat cu baloturi de mătase infectată şi cu 
echipajul deja decimat de boală. Medicii care au dat 
alarma sunt Peissonel, tatăl şi fiul. Textul este celebru, iar 
epidemia la fel, un dezastru care a curăţat aproape 
jumătate din populaţia oraşului. 

— Băiatul ăsta, Eissalene, pe care medicii se duc să-l 
vadă... Ştii cumva unde locuia? 

— În piaţa Linche, astăzi piaţa Lenche, în spatele 
cheiului de nord din vechiul port. Focarul iniţial al 
epidemiei a devastat strada Escalei, care nu mai există 
astăzi. 


— Nu e posibilă vreo eroare? 

— Niciuna. E vorba de Marsilia. Vă pot trimite o 
copie după textul original, dacă doriţi o confirmare. 

— Nu e nevoie, Vandoosler. Îţi mulţumesc. 


Adamsberg ieşi din birou, zdruncinat. Se opri lângă 
Danglard care, la fel ca aproape treizeci de agenţi, încerca 
să stăpânească şuvoiul de apeluri telefonice şi să măsoare 
mişcarea ascendentă a tornadei superstiţiilor. Sala cea 
mare mirosea a bere şi mai ales a sudoare. 

— În curând, îi spuse Danglard lăsând receptorul jos 
şi notând o cifră, nu va mai rămâne nici măcar o singură 
cutie de vopsea în tot oraşul. 

Înălţă o frunte umedă spre Adamsberg. 

— Marsilia, spuse comisarul punându-i textul 
anunţului special sub ochi. Propagatorul îşi ia avânt. O să 
plecăm într-o călătorie, Danglard. 

— Doamne sfinte, spuse Danglard citind repede 
textul. Corabia Grand Saint-Antoine. 

— Cunoşteai acest pasaj? 

— Îl recunosc acum, după ce mi-ai spus. Nu ştiu dacă 
mi-aş fi amintit imediat. 

— E mai cunoscut decât celelalte? 

— Fără discuție. A fost ultima epidemie din Franta, 
dar a fost atroce. 

— N-a fost ultima, spuse Adamsberg întinzându-i 
articolul despre "maladia nr. 9". Citeşte asta şi vei înţelege 
de ce până diseară nu vom mai găsi nici măcar un singur 
parizian care să creadă pe cuvânt un poliţist. 

Danglarăd citi şi dădu din cap. 

— E o catastrofă, zise el. 

— Nu folosi cuvântul ăsta, te implor. Fă-mi legătura 
cu colegul de la Marsilia care se ocupă de sectorul Vechiul 
Port. 

— La Vechiului Port e Masséna, murmură Danglard 
care îi cunoştea pe comisarii divizionari şi principali din 
ţară la fel de bine cum îi cunoştea pe şefii de arondisment. 


E un tip valabil, nu un măcelar ca predecesorul lui, care a 
fost până la urmă retrogradat pentru lovituri şi răniri cu 
intenţia de a le da borşul pe nas arabilor. Masséna e un tip 
corect. 

— Chestia asta îmi place, spuse Adamsberg, pentru 
că va trebui să colaborăm. 


Adamsberg se instală la şase şi cinci în piaţa Edgar 
Quinet ca să audă strigarea de seară, care nu aduse nimic 
nou. De când propagatorul se vedea obligat să utilizeze 
poşta ca să-şi expedieze mesajele în urnă, libertatea lui 
fusese limitată. 

Adamsberg ştia asta şi nu venise acolo decât pentru a 
studia chipurile celor care se adunaseră în jurul lui Le 
Guern. Mulțimea era mult mai densă decât în zilele 
precedente şi mulţi întindeau gâturile să vadă cum arăta 
“crainicul" prin care fusese anunţat flagelul. Cei doi agenţi 
care supravegheau piaţa permanent aveau misiunea 
suplimentară de a asigura securitatea lui Joss Le Guern, în 
cazul în care s-ar fi declanşat vreo acţiune ostilă în cursul 
strigării. 

Adamsberg se aşezase lângă un copac, destul de 
aproape de postament, iar Decambrais îi arăta feţele 
familiare. Consemnase deja pe o listă vreo patruzeci de 
persoane pe care le împărţise în trei coloane: cei 
dependenţi, cei fideli şi cei inconstanţi, împreună cu 
semnalmentele "aferente", după cum zicea Le Guern. 
Subliniase cu roşu numele celor care profitau de Pagina de 
Istorie a Franţei ca să facă pariuri în privinţa soartei 
naufragiaţilor din Finistère, cu albastru numele celor 
grăbiţi care plecau la muncă imediat cum se isprăvea 
strigarea, cu galben numele celor care rămâneau să mai 
discute la faţa locului sau la Vikingul, cu violet numele 
familiştilor înrobiţi orelor de piaţă. Era o treabă făcută 
curat şi precis. Cu hârtia în mână, Decambrais îi arăta 
discret comisarului, cu degetul, feţele corespunzătoare, 
pentru ca el să le memoreze. 


— Carmella, vas austriac cu trei catarge, de 405 
tone, plecat fără încărcătură din Bordeaux cu destinaţia 
Cardiff se pierde la Gazck-ar-Vilers. Echipajul, paisprezece 
oameni, salvat, isprăvi Joss sărind jos de pe postament. 

— Uită-te repede, spuse Decambrais. Toți cei care au 
aerul uluit, care se încruntă, care nu pricep nimic, ăştia 
sunt cei nou-veniţi. 

— Novici, adică, zise Adamsberg. 

— Exact. Toţi cei care discută, care dau din cap, care 
gesticulează sunt obişnuiţii locului. 

Decambrais îl lăsă pe Adamsberg s-o ajute pe Lizbeth 
să curețe fasolea verde pe care o cumpăraseră cu preţ 
redus, în cantitate mare, de vreo câteva coşuri, iar 
Adamsberg intră în Vikingul şi se strecură pe sub prora 
drakkar-ului ca să ia loc la masa pe care deja o considera a 
lui. Cei care făcuseră pariuri se strânseseră la bar, iar 
banii treceau din mână în mână cu zgomot. Bertin ţinea 
lista, ca să nu se trişeze. Având în vedere originea lui 
presupus divină, se considera că Bertin era sigur, imun la 
şperţuri. 

Adamsberg comandă o cafea şi rămase cu privirea 
aţintită asupra profilului lui Marie-Belle care scria cu mare 
grijă o scrisoare la masa vecină. Era o fată delicată care ar 
fi fost aproape încântătoare dacă ar fi avut buzele mai 
precis conturate. La fel ca fratele ei, avea un păr des şi 
buclat care-i cădea pe umeri, dar curat şi blond. Îi zâmbi şi 
îşi văzu mai departe de treabă. Lângă ea, tânăra pe nume 
Eva se străduia să-i dea o mână de ajutor. Era mai puţin 
frumoasă, poate din cauză că era mai puţin liberă: avea un 
chip neted şi grav, cu cearcăne vinete, aşa cum îşi 
reprezenta Adamsberg eroinele din secolul al XIX-lea, 
claustrate în casele lor din provincie, cu lambriuri de lemn. 

— E bine aşa? Crezi că o să înţeleagă? întrebă Marie- 
Belle. 

— E bine, spuse Eva, dar cam scurt. 

— li spun cum e timpul? 

— Dacă vrei. 

Marie-Belle reîncepu să scrie, strângând bine stiloul 


între degete. f 

— "Să fii răcit", spuse Eva, se scrie cu un singur "i". 

— Eşti sigură? 

— Aşa cred. Lasă-mă să încerc. 

Eva făcu câteva încercări pe o ciornă, apoi se 
încruntă, nehotărâtă. 

— Nu mai ştiu acum, confund cu altceva. Marie-Belle 
întoarse capul spre Adamsberg. 

— Domnule comisar, întrebă ea cu timiditate, "să fii 
răcit" se scrie cu un "i" sau cu doi? 

Era pentru prima oară în viaţa lui când pe 
Adamsberg îl consulta cineva într-o problemă de 
ortografie, iar el era incapabil să-i dea răspunsul corect. 

— În fraza: "Nu cred ca Damas să fii răcit", preciză 
Marie-Belle. 

— Fraza nu schimbă cu nimic lucrurile, spuse Eva 
încet, aplecată asupra ciornei. 

Adamsberg le explică celor două că habar n-avea de 
ortografie, iar Marie-Belle păru afectată de acest lucru. 

— Dar sunteţi poliţist, remarcă ea. 

— Asta e, Marie-Belle. i 

— Eu o iau din loc, spuse Eva atingând uşor braţul lui 
Marie-Belle. l-am promis lui Damas că-l ajut să facă 
socotelile. 

— Mulţumesc, spuse Marie-Belle, e drăguţ din partea 
ta că mă înlocuieşti. Pentru că, dacă stau să termin 
scrisoarea asta, n-am să mă pot elibera prea repede. 

— Pe mine, dimpotrivă, mă distrează, spuse Eva. 

Dispăru fără zgomot, iar Marie-Belle se întoarse 
imediat spre Adamsberg. 

— Domnule comisar, trebuie oare să-i spun de 
această... de acest... flagel? Sau e mai bine să tăcem cât se 
poate? 

Adamsberg clătină încet din cap. 

— Nu există niciun flagel. 

— Bine, da' ce facem cu acei 4? Şi cum rămâne cu 
trupurile negre? 

Adamsberg repetă mişcarea. 


— Un ucigaş, Marie-Belle, e arhisuficient. Dar nu e 
ciumă, nici urmă de ciumă. 

— Să vă cred? 

— Orbeşte. 

Marie-Belle zâmbi iarăşi şi de data asta se destinse 
complet. 

— Mă tem că Eva e îndrăgostită de Damas, zise ea 
încruntându-se uşor, ca şi cum, dat fiind că dezlegase 
problema ciumei, Adamsberg putea să rezolve acum toate 
celelalte complicaţii din viaţa ei. Consilierul spune că e 
bine, că viaţa se întoarce la normal, că trebuie să lăsăm 
lucrurile în voia lor. Dar eu, de data asta, nu sunt de acord 
cu el. 

— De ce? 

— Pentru că Damas e îndrăgostit de Lizbeth cea 
solidă, de asta. 

— Nu-ţi place Lizbeth? 

Marie-Belle făcu o strâmbătură, apoi se corectă. 

— E fată bună, zise ea, dar face multă gălăgie. Mă şi 
sperie un pic. Oricum, aici Lizbeth e tabu. Consilierul 
spune că e aidoma unui arbore în care se adăpostesc sute 
de păsări. Sunt de acord, numai că e un arbore care-ţi 
sparge urechile. Şi apoi, Lizbeth face cam ce vrea ea peste 
tot. Toţi bărbaţii îi cad la picioare. Automat, cu experienţa 
ei. 

— Eşti geloasă? întrebă Adamsberg zâmbind. 

— Consilierul spune că da, da' eu nu-mi dau seama. 
Ce mă necăjeşte e că Damas se duce acolo seară de seară. 
Trebuie să recunosc totuşi că cine stă s-o asculte pe 
Lizbeth cum cântă, automat cade în mrejele ei. Damas e cu 
adevărat îndrăgostit şi n-o vede pe Eva pentru că ea nu 
face gălăgie. Sigur, Eva e mai plicticoasă, dar automat, 
după ce a avut de înghiţit. 

Marie-Belle îi aruncă o privire întrebătoare lui 
Adamsberg, ca să verifice ce ştia sau nu ştia despre Eva. În 
mod clar, nimic. 

— Bărbatul ei a bătut-o ani buni, explică ea, 
incapabilă să reziste tentaţiei. A fugit de-acasă, dar el o 


caută ca s-o omoare, vă imaginaţi? Cum se face că poliţia 
nu-l arestează pe bărbatul ei mai întâi? Nimeni nu trebuie 
să ştie numele Evei, e ordin de la consilier, şi vai de ăla 
care vrea să-şi bage nasul în treburile astea. El îi ştie 
numele, dar are dreptul, fiindcă e consilierul. 

Adamsberg se lăsa purtat de conversaţie şi arunca la 
răstimpuri câte o privire către piaţă, unde activitatea bătea 
pasul pe loc. Le Guern îşi lega urna de platan. Vacarmul 
telefoanelor care păruse să-l urmărească până dincolo de 
zidurile Brigăzii se estompase treptat. Cu cât era 
conversaţia mai lipsită de miez, cu atât el se relaxa mai 
mult. Se săturase cu vârf şi îndesat de cugetările adânci. 

— De acord, zise Marie-Belle, întorcându-se cu totul 
către el, e bine pentru Eva, fiindcă ajunsese după toate 
astea să nu mai suporte bărbaţii. Asta o mai trezeşte. Cu 
Damas, află că există şi bărbaţi mai buni decât nemermnicul 
care o snopea în bătaie. Şi e bine, pentru că o viaţă de 
femeie fără bărbat, eu zic că automat nu face două parale. 
Lizbeth nu e de părerea asta, ea zice că dragostea e doar 
bla-bla-bla ca să faci să meargă maşinăria mai departe. 
Mai zice şi că e o bagatelă, aşa că vă daţi seama. 

— Era prostituată? întrebă Adamsberg. 

— Nu, spuse Marie-Belle, de unde aţi scos asta? 

Adamsberg îşi regretă întrebarea. Candoarea lui 
Marie-Belle îi depăşea previziunile, iar asta era cu atât mai 
amuzant. 

— De vină e meseria dumneavoastră, constată Marie- 
Belle cu un aer mâhnit. Vă deformează rău. 

— Mă tem că aşa e. N 

— Da' dumneavoastră credeţi în dragoste? Îmi permit 
să cer păreri în dreapta şi-n stânga pentru că aici nu se 
atinge nimeni de opinia lui Lizbeth. 

Cum Adamsberg tăcea, Marie-Belle dădu din cap. 

— Automat, trase ea concluzia, cu tot ce vedeţi... Dar 
consilierul e pentru dragoste, fie că e sau nu bagatelă. Zice 
că merită mai mult o bagatelă cinstită decât să te 
plictiseşti stând pe scaun. E adevărat pentru Eva. E mai 
activă de când face încasările seara împreună cu Damas. 


Numai că Damas o iubeşte pe Lizbeth. 

— Da, spuse  Adamsberg, constatând, nu cu 
neplăcere, că se învârteau în cerc. Cu cât se învârteau mai 
mult, cu atât mai puţin era el nevoit să vorbească şi cu atât 
mai mult putea să uite de propagatorul de ciumă şi de 
sutele de uşi care, chiar în clipa aceea, se umpleau 
probabil de 4. , 

— Dar Lizbeth nu-l iubeşte pe Damas. Aşa că Eva o să 
fie automat mâhnită, Damas o să fie şi el mâhnit, însă 
despre Lizbeth nu mai ştiu ce să zic. 

Marie-Belle cugetă la o altă combinaţie care ar fi 
putut să le convină tuturor. 

— Dar dumneata, întrebă Adamsberg, dumneata 
iubeşti? 

— Eu, spuse Marie-Belle roşind şi lovind uşor cu 
degetul în scrisoare, cu cei doi fraţi ai mei, am deja destui 
bărbaţi de care să mă ocup. 

— Îi scriai fratelui dumitale? 

— Celui mai mic. Locuieşte la Romorantin şi îi place 
să primească noutăţi. li scriu în fiecare săptămână şi îi dau 
telefon. Aş vrea să vină la Paris, dar Parisul îl sperie. 
Damas şi cu el nu sunt prea descurcăreţi. Cel mic încă şi 
mai puţin. Trebuie să-i spun eu tot ce trebuie să facă, până 
şi cu femeile. E totuşi un băiat drăguţ, e foarte blond. Dar 
el nu, aşteaptă să-l împing eu de la spate, altfel nu se 
clinteşte. Aşa că trebuie automat să mă ocup de ei până la 
însurătoare. Am multă treabă pe viitor, mai ales dacă 
Damas aşteaptă cu anii după Lizbeth şi degeaba. După aia, 
cine o să-i şteargă lacrimile? Consilierul zice că nu sunt 
obligată să mă ocup de el. 

— E adevărat. 

— Da' el se ocupă de oameni. Se perindă lumea prin 
biroul lui cât e ziua de lungă şi să ştiţi că îşi merită banii. 
Nu dă sfaturi idioate. Da' pe fraţii mei nu-i pot lăsa totuşi 
de izbelişte. 

— Asta nu te împiedică să ţii la cineva. 

— Ba da, asta mă împiedică, spuse cu fermitate 
Marie-Belle. Şi dacă mai pun la socoteală şi munca, 


automat nu cunosc prea multă lume. 

Nu e nimeni să-mi placă, aici. Consilierul îmi zice să 
mă duc să caut şi ceva mai departe. 

Pendula din cafenea bătu de şapte şi jumătate, iar 
Marie-Belle tresări. Împături în viteză scrisoarea, o puse 
într-un plic, lipi un timbru şi o băgă în poşetă. 

— Iertaţi-mă, domnule comisar, dar trebuie să fug. 
Mă aşteaptă Damas. 

O şterse într-o clipă, iar Bertin veni să ia paharele. 

— Îi place să flecărească, explică normandul, vrând 
parcă s-o scuze pe Marie-Belle. Şi nu trebuie să credeţi la 
tot ce spune despre Lizbeth. Marie-Belle e geloasă, îi e 
frică să nu-i răpească fratele. E ceva omenesc. Lizbeth e o 
femeie care pluteşte deasupra gloatei, nu toată lumea 
pricepe asta. Rămâneţi să mâncaţi? 

— Nu, spuse Adamsberg, ridicându-se. Am treabă. 

— Spuneţi, domnule comisar, întrebă Bertin ţinându- 
se după el până la uşă, trebuie să pictăm sau nu cifra aia 4 
pe uşă? 

— Se pare că eşti un fiu al tunetului, spuse 
Adamsberg întorcându-se, sau sunt simple poveşti pe care 
le-am auzit în piaţă? 

— Asta sunt, zise Bertin înălţându-şi bărbia. Prin 
neamul 'Toutin din partea maică-mii. 

— Ei bine, nu te apuca să pictezi şi tu un 4 pe uşă, 
Bertin, dacă nu vrei să fii renegat cu şuturi în fund de 
glorioşii dumitale străbuni. 

Bertin închise uşa în urma lui, ţinându-şi bărbia tot în 
vânt, cuprins de o bruscă hotărâre. Cât va trăi el, niciun 4 
nu se va ivi pe uşa barului Vikingul. 


O jumătate de oră mai târziu, Lizbeth adunase 
chiriaşii pentru cină. Decambrais ceru să se facă linişte 
lovind uşor cu cuțitul în buza paharului, gest pe care-l 
socotea cam vulgar, dar uneori necesar. Castillon înţelegea 
foarte bine apelurile la ordine, aşa că reacţionă imediat. 

— Nu-mi stă în obicei să dictez oaspeţilor mei cum să 


se poarte - Decambrais prefera acest termen celui prea 
concret de "locatar" -, oaspeţi care sunt regi în camerele 
lor, începu el. Totuşi, ţinând seama de circumstanţele cu 
totul speciale ale momentului, cer imperios fiecăruia să nu 
cedeze în faţa intoxicației colective şi să se abţină să 
picteze vreun talisman pe uşă. Un astfel de lucru ar 
dezonora această casă. Cu toate astea, pentru că respect 
libertăţile individuale, dacă cineva dintre dumneavoastră 
doreşte să se plaseze sub protecţia acelui 4, eu unul nu mă 
opun. Dar i-aş fi recunoscător dacă s-ar muta în altă parte 
atâta timp cât va dura sminteala în care încearcă să ne 
atragă propagatorul ăsta de ciumă. Vreau să sper că 
niciunul dintre dumneavoastră nu subscrie la un asemenea 
proiect. 

Privirea lui trecu de la un mesean la altul. Toţi erau 
tăcuţi. Decambrais băgă de samă că Eva nu ştia cum să 
procedeze, că numitul Castillon zâmbea a bravadă, că Joss 
nu se sinchisea şi că Lizbeth tuna şi fulgera la ideea că 
cineva ar fi putut să picteze vreun 4 în preajma ei. 

— Bun, făcu Joss căruia îi era foame. S-a votat. 

— Totuşi, spuse Eva, dacă dumneata n-ai fi citit toate 
blestematele alea de mesaje venite de la dracu.... 

— Dracu' nu mă sperie, dragă Eva, răspunse Joss. 
Dacă e să vorbim de valuri, alea da, te bagă în răcori. Dar 
dracu', un 4 şi toată harababura asta, poţi să ţi le bagi în 
buzunar şi să-ţi pui batista peste ele. Pe cuvântul meu de 
breton. 

— Ne-am înţeles, zise Castillon, căruia cuvintele lui 
Joss îi dăduseră curaj. i 

— Ne-am înţeles, repetă Eva în şoaptă. Lizbeth nu 
mai adăugă nimic şi le turnă cu dărnicie supă în farfurii. 


XXV 
Adamsberg conta pe ziua de duminică şi pe presa 


redusă la raţia ei minimă pentru a domoli focul. Ultima 
estimare îl contrariase fără să-l mire: în Paris erau între 


patru şi cinci mii de clădiri marcate cu 4. Pe de altă parte, 
duminica le lăsa răgaz parizienilor să se ocupe de uşi, 
astfel că numărul putea creşte dramatic. Era o chestiune 
de timp, în ultimă instanţă. Dacă ziua de 22 septembrie va 
fi frumoasă, oamenii o vor şterge din oraş, lăsând toată 
povestea să se decanteze. Dacă ziua va fi mohorâtă, 
moralul va scădea, iar uşile vor avea de suferit. 

Când se trezi, fără să se mişte din pat, aruncă mai 
întâi o privire spre fereastră. Ploua. Adamsberg îşi acoperi 
ochii, ferm hotărât să nu dea pe la Brigadă. Echipa de 
gardă ştia cum să-l dibuiască dacă propagatorul ar fi lovit 
cumva în cursul nopţii, în pofida pazei întărite în cele 
douăzeci şi cinci de imobile de la început. 

După ce făcu un duş, se lungi pe pat gata îmbrăcat şi 
aşteptă, cu ochii aţintiţi în tavan şi gândurile 
vagabondând. La nouă şi jumătate, se ridică şi socoti că 
ziua era câştigată măcar pe unul dintre fronturi. 
Propagatorul nu ucisese. 

Se întâlni, după cum convenise în ajun, cu medicul 
psihiatru Ferez care-l aştepta pe cheiul insulei Saint-Louis. 
Lui Adamsberg nu-i surâdea ideea de a se închide în 
cabinetul doctorului, înţepenind pe un scaun, şi obținuse 
de la acesta promisiunea că vor sta de vorbă afară, pe 
malul apei. Ferez nu avea obiceiul să le dea câştig de 
cauză pacienţilor săi, însă Adamsberg nu îi era pacient, iar 
emoția colectivă provocată de criminalul care picta cifra 4 
îl intriga şi pe el. 

Adamsberg îl zări de departe pe Ferez, un bărbat 
foarte înalt, un pic adus de spate, adăpostit sub o umbrelă 
mare cenuşie. Avea faţa pătrată, fruntea înaltă şi capul 
înconjurat de un păr alb, ca o tonsură, strălucind în ploaie. 
Il cunoscuse cu doi ani în urmă la un dineu de ale cărui 
gazde nu-şi mai amintea. Omul acesta care cultiva un calm 
delicat, o fericire sobră, o discretă distanţare de ceilalţi pe 
care o putea transforma într-o atenţie adevărată dacă i s-ar 
fi cerut, omul acesta modificase ideile cam fixe pe care 
Adamsberg le avea în legătură cu profesia lui. Căpătase 
obiceiul de a se sfătui cu Ferez atunci când intuiţia asupra 


modului în care funcționau semenii săi se lovea de limitele 
competenţelor sale medicale. 

Adamsberg, care nu avea umbrelă, ajunse la întâlnire 
ud leoarcă. Ferez nu ştia în legătură cu ucigaşul şi cu 
maniile lui obsesive decât ceea ce aflase din presă, aşa că 
îl ascultă pe comisar fără să-l scape din ochi. Masca 
inexpresivă pe care şi-o punea din automatism profesional 
era străpunsă de o privire fixă şi limpede, care nu se 
dezlipea de buzele interlocutorului. 

— Ceea ce cred eu, spuse Adamsberg după trei lungi 
sferturi de oră de povestit, în cursul cărora medicul nu-l 
întrerupsese, este că alegerea ciumei trebuie elucidată. Nu 
e ca şi cum omul nostru ar folosi o idee banală, la ordinea 
zilei şi în minţile tuturor, ca de pildă... 

Adamsberg se opri, căutându-şi cuvintele. 

— Ca de pildă o temă la modă care n-ar lua pe nimeni 
prin surprindere... 

Se întrerupse iarăşi. Precizarea verbală a lucrurilor 
prin termeni subtili îi provoca uneori dificultăţi. Ferez nu 
încercă deloc să-i dea o mână de ajutor. 

— Cum ar fi de exemplu apocalipsă celui de-al doilea 
mileniu sau heroic fantasy, 

— Da, confirmă Ferez. 

— Sau veşnicele poveşti vampirice, cristice, solare. 
Toate astea, Ferez, ar putea servi drept ambalaj lizibil unui 
ucigaş dornic să scape de responsabilitatea actelor sale. 
Prin lizibil vreau să spun ceva uşor de înţeles pentru toţi, 
ceva contemporan. Omul s-ar înfăţişa atunci precum 
Seniorul Mlaştinilor, Trimisul Soarelui sau al Marelui Tot, 
şi fiecare ar pricepe imediat că un nebun a luat-o razna sau 
a fost instigat de o sectă. Mă fac înţeles? 

— Continuă, Adamsberg. Nu vrei să profiţi de 
umbrela mea? 

— Mulţumesc, ploaia o să stea. Dar, cu ciuma asta, el 
se situează în afara secolului. E anacronic, e "grotesc", 
după cum spune adjunctul meu. E grotesc pentru că a 
ratat lovitura, pentru că ciuma, un adevărat dinozaur, 
nimereşte în epoca noastră ca musca-n lapte. N-aş zice că 


propagatorul a încurcat-o, aş zice că a ieşit de pe pistă. Mă 
fac înţeles? 

— Continuă, repetă Ferez. 

— Deşi, oricât de demodată ar fi, ciuma asta a lui 
izbuteşte să trezească spaime istorice mult mai puţin 
amorfe decât am fi putut crede, dar asta e altă poveste. 
Povestea mea e decalajul acestui tip faţă de vremea lui, 
alegerea de neînțeles a unei teme la care nimeni, absolut 
nimeni, nu s-ar fi gândit. Şi acest lucru de neînțeles trebuie 
eu să-l prind. Nu spun că nu există câţiva care muncesc pe 
brânci în problema asta - din punct de vedere istoric, se 
înţelege. Cunosc şi eu unul. Dar, spune-mi dacă mă înşel, 
Ferez, oricât de prins ar fi un tip de un subiect de studiu, 
subiectul ăsta nu va putea pătrunde în mintea lui în 
asemenea măsură încât să devină motorul unei serii de 
crime. 

— E adevărat. Obiectul studiului rămâne în afara 
personalităţii instinctive, mai cu seamă dacă asta s-a 
întâmplat tardiv. Este o activitate, nu un impuls. 

— Chiar dacă această activitate capătă o întorsătură 
frenetică? 

— Chiar şi aşa. 

— Elimin aşadar din alegerea propagatorului orice 
motivaţie de ordin intelectual şi orice hazard. Nu e un om 
care şi-a spus: hai să adoptăm flagelul lui Dumnezeu, va 
produce un efect trăsnet. Nu e un farsor sau un 
mistificator. E cu neputinţă. Propagatorul nu s-a distanțat 
atât de mult. Crede cu tărie în ce face. Îşi desenează acei 4 
cu o adevărată dragoste, e cufundat în problema lui până 
peste cap. Se foloseşte instinctiv de ciumă, în absenţa 
oricărui context cultural adecvat. Puțin îi pasă dacă e sau 
nu înţeles. El se înţelege pe sine. Se foloseşte de ciumă 
pentru că e nevoit. Ajung aşadar aici. 

— Bine, spuse Ferez răbdător. 

— Dacă propagatorul a ajuns aici, înseamnă că ciuma 
este chiar în el, fundamentală. Este deci o problemă de... 

— Familie, completă Ferez. 

— Exact. Eşti de acord? 


— Nu e nicio îndoială, Adamsberg. Pentru că nu 
există o altă soluţie. 

— Bine, spuse Adamsberg, acum reconfortat şi 
simțind că trecuse, în materie de vocabular, peste ce 
fusese mai greu. La început, reluă el, am crezut că tipul 
poate s-a îmbolnăvit când era tânăr, într-o ţară tropicală, 
chestie de ghinion, traumatism sau mai ştiu eu ce. Varianta 
asta nu m-a satisfăcut. 

— Şi atunci? îl încurajă Ferez. 

— Atunci, mi-am bătut capul încercând să pricep cum 
poate copilăria unui om să fie afectată de o dramă care s-a 
încheiat la începutul secolului al XVIII-lea. Am ajuns la o 
singură soluţie logică, şi anume că propagatorul are două 
sute şaizeci de ani. Nici asta nu m-a mulţumit. 

— N-ar fi fost rău. Un pacient interesant. 

— Apoi am aflat că ciuma a lovit Parisul în 1920. În 
secolul nostru, care începuse deja de câtva timp. Ştiai? 

— Nu, recunoscu Ferez. Sincer să fiu, nu. 

— Nouăzeci şi şase de cazuri, treizeci şi patru de 
morţi, majoritatea la periferii. Şi mai cred, Ferez, că 
familia acestui om a cunoscut vijelia asta, că s-a lăsat cu 
câţiva morţi, poate străbunicii. Cred că tragedia s-a fixat în 
istoria familiei. 

— Asta se numeşte o fantomă familială, îl întrerupse 
medicul. 

— Foarte bine. S-a fixat şi astfel ciuma s-a infiltrat în 
capul copilului, din cauza decimării strămoşilor apropiaţi, 
povestită mereu şi mereu. E vorba de un băiat, după 
părerea mea. Pentru el, ciuma face parte în mod firesc din 
viaţă, din... 

— Mediul său psihic. 

— Asta e. Este un element spontan şi nu un 
eveniment istoric depăşit, cum este pentru noi. Am să 
găsesc numele familiei propagatorului printre cele treizeci 
şi patru de victime ale ciumei din 1920. 

Adamsberg se opri din mers, îşi încrucişă braţele şi îl 
privi pe medic. 

— Eşti destul de bun, Adamsberg, spuse Ferez 


zâmbind. Şi te afli pe o pistă corectă. Mai adaugă însă 
acestei fantome familiale şi nişte perturbări violente care i- 
au uşurat instalarea. Fantomele îşi fac cuibul acolo unde s- 
a produs o fractură. 

— Am înţeles. 

— Dar mă tem că am să te dezamăgesc. Eu nu l-aş 
căuta pe vinovat în sânul unei familii decimate de ciumă, ci 
în sânul unei familii cruţate. Asta înseamnă poate mii de 
oameni şi nu doar treizeci şi patru. 

— De ce cruţate? 

— Pentru că omul dumitale foloseşte ciuma ca pe un 
instrument al puterii. 

— Şi ce-i cu asta? 

— Nu aşa ar sta lucrurile dacă ciuma i-ar fi învins 
familia. 

— Mă gândeam eu că fac undeva o eroare, spuse 
Adamsberg reîncepând să meargă, cu braţele încrucişate 
la spate. 

— Nu o eroare, Adamsberg, e vorba de o simplă piesă 
care nu a fost aşezată în poziţia corectă. Dacă 
propagatorul foloseşte ciuma ca pe un instrument dătător 
de putere, asta înseamnă că la vremea respectivă ea a 
conferit putere familiei. Probabil că tocmai casa lui a fost 
cruţată ca printr-un miracol în mijlocul unui cartier în care 
toţi ceilalţi mureau. lar familia a plătit scump acest 
miracol. E foarte uşor să ajungi să-i urăşti pe cei care au 
scăpat, apoi să-i bănuieşti că au beneficiat de ajutorul unei 
puteri secrete, iar mai apoi să-i acuzi că au provocat 
flagelul. Cunoşti prea bine veşnica poveste. Nu m-aş mira 
dacă familia lui a fost arătată cu degetul, apoi ameninţată, 
ponegrită şi nevoită să fugă departe de locul dramei, sub 
ameninţarea de a fi sfâşiată în bucăţi de vecini. 

— Doamne sfinte, zise Adamsberg dând cu piciorul 
într-un smoc de iarbă de la rădăcina unui copac. Ai 
dreptate. 

— E doar o posibilitate. 

— E cea bună. Istoria familiei lui e miracolul 
supravieţuirii lor, apoi setea de răzbunare şi izolarea. 


Istoria lor în asta constă: au scăpat de ciumă şi, mai mult, 
au fost stăpânii ei. S-au mândrit cu ceea ce li se reproşa. 

— Se întâmplă mereu. Spune-i cuiva că e idiot şi îţi 
va răspunde că e mândru de asta. E un reflex de apărare 
obişnuit, oricare ar fi acuzaţia. 

— Fantoma este tocmai faptul că sunt diferiţi, este 
puterea lor asupra flagelului lui Dumnezeu. 

— Nu uita, Adamsberg, în legătură cu propagatorul 
dumitale: e vorba de o familie sfâşiată, de pierderea tatălui 
sau a mamei, de un sentiment de abandonare, aşadar de o 
imensă slăbiciune. Este explicaţia cea mai probabilă a 
faptului că băiatul s-a agăţat de violenţa gloriei familiale, 
singura lui sursă de putere. Cu siguranţă că i-a fost 
repetată la nesfârşit de vreun bunic. Transmiterea 
dramelor se face sărind peste o generaţie. 

— Nu cu asta am să-l găsesc în registrele de stare 
civilă, spuse Adamsberg înverşunându-se mai departe 
asupra smocului de iarbă. Sute de mii de oameni au scăpat 
de ciumă. 

— Îmi pare rău. 

— Nu-i nimic, Ferez. M-ai ajutat. 


XXVI 


Adamsberg o luă în sus pe bulevardul Saint-Michel, 
mergând pe trotuarul pe care soarele începea din nou să 
se facă simţit. Işi ținea haina pe braţ ca să se usuce. Nu 
încerca să combată punctul de vedere al lui Ferez, ştia că 
medicul avea dreptate. Asta îl scotea pe propagator din 
circuitul la care avea el acces când tocmai îl crezuse la 
îndemână. Mai rămânea piața Edgar Quinet spre care se 
îndrepta acum. Strănepotul peticarilor din 1920 se afla în 
piață, se întorcea mereu acolo. Stătea acolo sau trecea 
mereu pe acolo, sfidând pericolul. La urma urmei, de ce s- 
ar fi temut? Se simțea stăpân şi o dovedise, într-un anumit 
moment al vieţii când avusese nevoie s-o dovedească. Doar 
nu putea să se lase înspăimântat de douăzeci şi opt de 


poliţai, tocmai el care comanda flagelul lui Dumnezeu, pe 
care îl putea bloca pocnind din degete. Aşa că douăzeci şi 
opt de poliţai nu făceau mai mult decât douăzeci şi opt de 
găinaţuri. 

Şi totul dădea dreptate trufiei propagatorului. 
Parizienii îl ascultau şi îşi pictau cu conştiinciozitate 
talismanul pe uşi. lar cei douăzeci şi opt de poliţişti 
adunau cadavrele. Patru morţi deja, iar el nu avea nicio 
idee cum să împiedice următoarea crimă. Poate doar să se 
proţăpească la intersecţia cu pricina şi să se uite, dar la ce 
naiba să se uite nici el nu ştia. Sau poate să aştepte să i se 
usuce haina şi pantalonii. 

Tocmai punea piciorul în piaţă când răsună bubuitul 
gongului. Acum cunoştea sistemul şi se grăbi să profite de 
mâncarea caldă, alăturându-se mesenilor: Decambrais, 
Lizbeth, Le Guern, melancolica Eva şi încă vreo câţiva pe 
care nu-i cunoştea. Ascultând parcă de un cuvânt de 
ordine emanând de la Decambrais, încercară toţi să 
vorbească despre orice subiect în afară de cel al ciumei. În 
schimb, la mesele vecine, Adamsberg auzea discuţiile 
învârtindu-se chiar în jurul acestui subiect, iar unii 
sprijineau cu vigoare punctul de vedere al ziaristului 
acuzator: poliţiştii îi minţeau. Fotografiile celor strangulaţi 
erau trucate, drept ce naiba îi luau? Drept nişte tâmpiţi? 
Mdaa, răspunse o femeie, dar dacă morţii au murit de 
ciumă, cum se face că au avut vreme să se dezbrace 
înainte de a da ortul popii şi au avut şi când să-şi aranjeze 
foarte frumos hainele? Sau când au avut timp să se bage 
sub un camion? Ce sens au chestiile astea, poţi să-mi spui? 
Aduc toate astea a ciumă sau mai degrabă a asasinat? 
Foarte just, gândi Adamsberg, care se întoarse şi văzu 
chipul inteligent şi liniştit al unei femei foarte grase, 
încorsetată într-o bluză din material înflorat. Nu zic, îi 
răspunse cel aşezat în faţa ei, nu zic că e simplu. Nue 
vorba de asta, se băgă pe fir altul, un bărbat uscăţiv cu 
glas subţirel. E vorba de amândouă în acelaşi timp. Sunt 
oameni care mor de ciumă, dar cum necunoscutul vrea ca 
treaba asta să se ştie, îi scoate din casă şi îi dezbracă 


pentru că aşa se vede bine despre ce e vorba, iar populaţia 
e înştiinţată. Asta nu-i un trişor. Încearcă să ajute. Mdaa, 
reluă femeia, atunci de ce nu vorbeşte mai clar? Tipii ăştia 
care se ascund mie nu mi-au inspirat niciodată încredere. 
Se ascunde pentru că nu se poate arăta, reluă glasul cel 
subţirel, elaborându-şi cu greu teoria pe măsură ce vorbea. 
E un tip care lucrează la vreun laborator. Iar tipul ăsta ştie 
că au dat drumul la ciumă spărgând vreo eprubetă sau mai 
ştiu eu ce. Nu poate s-o spună pentru că laboratorul are 
ordin să păstreze tăcerea, asta din cauza poporului. Cei 
care conduc ţara nu iubesc poporul când el nu stă în banca 
lui. Aşa că, gura. Tipul încearcă să-i facă pe oameni să 
priceapă fără să se dea de gol. De ce? întrebă femeia. Se 
teme că-şi pierde locul? Dacă din cauza asta nu vrea să 
vorbească protectorul dumitale, atunci dă-mi voie să-ţi 
spun, Andre, că nu e decât un prăpădit. 


Adamsberg se îndepărtă când i se aduse cafeaua ca 
să-i răspundă la telefon locotenentului Mordent. Se estima 
acum la aproximativ zece mii numărul imobilelor marcate. 
Nu era semnalată nicio victimă, măcar în privinţa asta 
puteau fi mai liniştiţi. Dar, pe de altă parte, erau covârşiţi. 
Puteau acum să nu mai răspundă apelurilor panicarzilor? 
Pentru că, colac peste pupăză, rămăseseră azi doar şase la 
Brigadă. Evident, spuse Adamsberg. Bine, zise Mordent, cu 
atât mai bine. Măcar - iar chestia asta îl consola - lucrurile 
erau clare şi la Marsilia nu vor fi singuri. Masséna ceruse 
să fie contactat. Adamsberg se închise la toaletă ca să-l 
sune pe Massena şi se aşeză pe capacul closetului. 

— Începe şi la noi, colega, spuse Massena, de când a 
fost difuzat la radio mesajul ticnitului dumitale, iar ziariştii 
l-au comentat. Avem de unde să alegem. 

— Nu e ţicnitul meu, Masséna, spuse Adamsberg pe 
un ton ceva mai ferm. E şi al dumitale acum. Să împărţim 
treaba. 

Massena lăsă să se scurgă câteva clipe de tăcere, cât 
să-şi estimeze colegul. 


— Fie, să împărţim, admise el. Smintitul nostru a pus 
degetul pe o chestiune fierbinte, pentru că aici ciuma 
reprezintă o veche rană şi nu e nevoie de mare lucru ca s-o 
redeschizi. În fiecare iunie, arhiepiscopul celebrează mesa 
Legământului pentru a evoca epidemia. Încă mai avem 
monumente şi străzi închinate slăvirii cavalerului Roze sau 
episcopului Belsunce. Acestea nu sunt nume îngropate, 
pentru că marsiliezii n-au o gaură de fund în loc de 
memorie. 

— Cine sunt tipii ăştia? întrebă Adamsberg cu glas 
liniştit. 

Massena era un coleric, încins în prealabil de un anti- 
parizianism instinctiv, lucru de care Adamsberg nu se 
sinchisea câtuşi de puţin pentru că nu era nici el parizian, 
şi de care s-ar fi sinchisit la fel de puţin chiar dacă ar fi 
fost parizian. Pentru Adamsberg, a fi de aici sau de aiurea 
nu avea nicio importanţă. Însă Massena nu era decât un 
combativ de faţadă, aşa că nu avea nevoie de mai mult de 
un sfert de ceas ca să facă să cadă tencuiala. 

— Tipii ăştia, colega, sunt unii care au făcut pe 
dracu'n patru zi şi noapte ca să-i ajute pe oameni în timpul 
marii epidemii din 1720, în vreme ce sumedenie de slujbaşi 
oficiali, notabilităţi, medici şi preoţi o luau la sănătoasa. Au 
fost nişte eroi, ce mai încoace şi-ncolo! 

— E normal să-ţi fie frică de moarte, Massena. 
Dumneata nu erai acolo. i 

— Ia stai aşa, nu stăm acum să refacem istoria. Îţi 
explic doar că, la Marsilia, flagelul de pe vasul Grand 
Saint-Antoine se redeschide cu mare viteză accelerată. 

— Nu-mi spune că toţi marsiliezii ştiu cine au fost 
aceşti Roze şi Belsain. 

— Belsunce, colega. 

— Belsunce. 

— Nu, recunoscu Massena, nu ştiu toţi. Dar istoria 
ciumei, oraşul devastat, zidul Provenţei, despre astea ştiu. 
Ciuma e ascunsă în minţile oamenilor. 

— Trebuie să credem că şi aici e la fel, Massena. 
Astăzi s-a atins cifra de zece mii de imobile marcate. Nu ne 


mai rămâne decât să ne rugăm să dispară vopseaua de pe 
piaţă. 

— Ei bine, aici, într-o singură dimineaţă, am numărat 
aproape două sute în cartierul Vieux-Port. Fă socoteala la 
scara întregului oraş. Dar, ce naiba, s-au ţicnit cu toţii? 

— O fac ca să se pună la adăpost, Massena. Dacă ai 
pune la socoteală numărul oamenilor care au o brățară din 
aramă, o labă de iepure, o imagine a sfântului Cristophe, 
apă de la Lourdes, sau care bat în lemn, ca să nu mai 
vorbim de cruci, ai ajunge cu uşurinţă la patruzeci de 
milioane. 

Massena oftă. 

— Atâta timp cât o fac singuri, spuse Adamsberg, nu 
e grav. i-ar putea ceva anume indica o semnătură 
autentică? Un 4 desenat chiar de propagator? 

— Greu de spus, colega. Oamenii copiază unii de la 
alţii. Vezi dumneata, sunt mulţi care neglijează să 
lărgească baza cifrei 4, alţii care pun cruciş doar o bară în 
loc de două pe linia orizontală. Dar, în proporţie de 
cincizeci la sută, sunt conştiincioşi. Desenul seamănă al 
naibii de mult cu originalul. Cum vrei să pot afla? 

— Ai cumva plicuri galbene? 

— Nu. 

— Ai notat cumva imobilele în care toate uşile au fost 
marcate, în afară de una singură? 

— Avem astfel de cazuri, colega. Dar mai avem şi 
sumedenie de oameni care-şi păstrează mintea limpede şi 
care refuză să picteze tâmpenia aia pe uşă. Mai sunt şi 
ruşinoşii, care schiţează un 4 minuscul în partea de jos a 
uşii. În felul ăsta, îl fac fără să-l facă, discret, sau nu-l fac 
făcându-l totuşi, ia-o cum îţi place. Nu pot să cercetez 
toate uşile cu lupa. Dumneata aşa faci? 

— E ca un val seismic, Massena, avem cu ce ne ocupa 
din plin în weekend. Nu mai putem controla. 

— Nimic? 

— Aproape nimic. Controlez o sută de metri pătraţi 
din cei o sută cinci milioane ai oraşului. Este spaţiul în 
care trag nădejde să-l văd trecând pe propagator, care 


poate că tocmai dă târcoale în cartierul Vieux-Port acum, 
când îţi vorbesc. 

— Ai vreun semnalment? O idee cât de vagă? 

- Nimic. Nimeni nu l-a văzut. Nu ştiu nici măcar dacă 
e om. 

- Dar ce pândeşti în micul dumitale spaţiu, colega? O 
ectoplasmă? 

- O impresie. Te sun din nou diseară, Massena. 
Rezistă. 


De câteva minute bune, cineva zgâlţâia zdravăn 
clanţa uşii de la toaletă, aşa că Adamsberg ieşi placid şi 
trecu pe lângă un tip formidabil de nerăbdător să se 
uşureze de cele patru beri băute. 

li ceru lui Bertin permisiunea de a-şi lăsa haina să se 
usuce pe spătarul unui scaun în timp ce el se ducea să dea 
o raită prin piaţă. De când Adamsberg şfichiuise in 
extremis curajul şovăitor al normandului, salvându-l poate 
de o batjocură generală şi de pierderea definitivă a 
oricărei autorităţi divine în ochii clientelei, Bertin se 
socotea debitorul lui pe viaţă. li spuse de cel puţin zece ori 
că putea să-şi lase fără grijă haina, că avea s-o păzească 
precum ochii din cap, şi stărui să-i dea un impermeabil 
verde mai înainte de a ieşi să înfrunte vântul şi aversa pe 
care le anunţase Joss la strigarea de la amiază. Ceea ce 
Adamsberg şi făcu, ca să nu-l şifoneze pe mândrul 
descendent al lui Thor. 

Rămase toată după-amiaza în intersecţia cu pricina, 
întrerupându-şi plimbările de colo-colo ca să bea câteva 
cafele la Vikingul sau să dea câteva telefoane. Până seara 
aveau să ajungă la cincisprezece mii de imobile la Paris şi 
patru mii la Marsilia, care, într-adevăr, înregistra un 
demaraj fulgerător. Adamsberg începea să se blazeze, îşi 
sporea vasta capacitate de indiferenţă pentru a lupta 
împotriva acelui val care tot creştea. Dacă i s-ar fi anunţat 
două milioane de clădiri marcate cu 4, nici măcar n-ar mai 
fi tresărit. Totul în fiinţa lui făcea o pauză, se abandona 


momentului. Totul în afară de ochi, singurii rămaşi vii în 
corpul lui. 

Se sprijini liniştit de un platan ca să asiste la 
strigarea de seară, cu braţele atârnând de-a lungul 
corpului, pierdut în mult prea largul impermeabil al 
normandului. Le Guern decala orarele duminica şi era deja 
aproape şapte când îşi lăsă urna pe trotuar. Adamsberg nu 
aştepta nimic de la strigarea aceea, deoarece poştaşul nu 
venea duminica. Începea totuşi să recunoască anumite feţe 
în grupurile care se formau în jurul estradei. Scosese lista 
întocmită de Decambrais şi îşi verifica noile cunoştinţe pe 
măsură ce soseau. La şapte fără două minute, Decambrais 
apăru în pragul uşii, Lizbeth îşi făcu loc cu coatele prin 
mulţime ca să-şi ia locul obişnuit, Damas se ivi în faţa 
magazinului, îmbrăcat cu pulover, şi se rezemă de grilajul 
de fier rămas coborât. 

Joss începu să-şi strige anunţurile cu fermitate, 
lansându-şi vocea puternică de la un capăt la altul al 
pieţei. Adamsberg auzi cu plăcere cum se scurgeau 
mesajele anodine, sub lumina soarelui slab. După-amiaza 
aceea în întregime petrecută nefăcând nimic, lăsându-şi în 
voie trupul şi gândurile, îl relaxase după discuţia densă pe 
care o avusese cu Ferez în cursul dimineţii. Atinsese starea 
de energie a unui burete hâţânat de hulă, starea exactă pe 
care o căuta uneori. 

Şi iată că spre sfârşitul strigării, când Joss tocmai 
ajunsese la povestea cu naufragiul şi trăgea concluziile, 
tresări de parcă o piatră ascuţită ar fi izbit cu duritate 
buretele. Şocul ăsta îi făcu aproape rău şi-l lăsă uluit, la 
pândă. Era incapabil să-i definească proveniența. Era cu 
siguranţă o imagine care îl frapase, când aproape că 
adormise în picioare, lipit de trunchiul platanului. O 
frântură de imagine, undeva în piaţă, care se ivise şi se 
încrucişase cu el într-o zecime de secundă. 

Adamsberg se îndreptă de spate, căutând în toate 
părţile imaginea necunoscută, ca să refacă şocul. Apoi se 
rezemă de copac, reconstituind întocmai poziţia în care se 
găsea în momentul impactului. De acolo, câmpul lui vizual 


cuprindea spaţiul dintre casa lui Decambrais şi dugheana 
lui Damas, trecând peste strada Montparnasse şi 
înglobând aproape un sfert din publicul Crainicului, văzut 
din faţă. Adamsberg îşi strânse buzele. Era destul de mult 
spaţiu şi destulă lume, iar acum mulţimea se împrăştia 
deja în toate direcţiile. Cinci minute mai târziu, Joss îşi lua 
urna, iar piaţa se golea. Totul îi scăpa. Adamsberg închise 
ochii, cu capul înălţat spre albul cerului, în speranţa că 
imaginea va reveni de la sine, aeriană. Dar imaginea 
căzuse în străfundul lui cum cade o piatră anonimă şi 
ţâfnoasă în fundul unei fântâni, jicnită poate că nu-i 
acordase mai multă atenţie în scurtul răstimp în care 
binevoise să treacă precum o stea căzătoare, şi poate că se 
vor scurge luni întregi până să se hotărască să urce iarăşi 
la suprafaţă. 

Mâhnit, Adamsberg părăsi piaţa în tăcere, convins că 
tocmai lăsase să-i scape singura lui şansă. 

Abia când ajunse acasă şi se dezbrăcă, îşi dădu 
seama că păstrase impermeabilul verde al normandului şi 
că-şi lăsase vechea lui haină neagră să se usuce sub prora 
drakkar-ului. Era semn că şi el credea în acoperirea divină 
a lui Bertin. Sau, mult mai probabil, era semn că lăsa totul 
să se ducă pe apa sâmbetei. 


XXVII 


Camille urcă cele patru etaje pe scara îngustă care 
ducea la apartamentul lui Adamsberg. Remarcă în treacăt 
că locatarul de la etajul trei pe stânga îşi pictase pe uşă un 
gigantic 4 negru. Se înţelesese cu Jean-Baptiste să se 
întâlnească în cursul serii pentru a petrece noaptea 
împreună, nu înainte de ora zece, având în vedere zilele 
fripte pe care propagatorul de ciumă le făcea Brigăzii. 

Era necăjită şi ducea pisoiul sub braţ. Se ţinuse după 
ea pe stradă ceasuri întregi. Camille îl mângâiase, apoi îi 
dăduse drumul, încercase să scape de el, dar pisoiul se 
lipise de ea cu încăpățânare, alergând în salturi 


dezordonate, chinuindu-se s-o ajungă din urmă. Camille 
traversase scuarul ca să scape de urmăritor. Îl lăsase la 
uşă în timp ce îşi lua masa de seară şi dăduse peste el pe 
palier când ieşise. Pisoiul îşi reluase urmărirea, curajos, 
fixat asupra obiectivului. Renunţând să mai lupte, ajunsese 
în faţa clădirii în care locuia Adamsberg şi, cum nu ştia ce 
să facă până la urmă cu animalul care o alesese tocmai pe 
ea, îl ridicase şi-l luase sub braţ. Nu era decât un ghem 
alb-cenuşiu, uşor ca un fulg, cu ochi perfect rotunzi şi 
albaştri. 

La zece şi cinci, Camille împinse uşa pe care 
Adamsberg o lăsa aproape mereu deschisă şi nu găsi pe 
nimeni, nici în sufragerie, nici în bucătărie. Vasele se 
uscau pe chiuvetă şi Camille trase concluzia că Jean- 
Baptiste adormise aşteptând-o. Putea să se întindă lângă el 
fără să-l trezească din acel prim somn, pe care i-l cruța în 
timpul anchetelor dificile, şi putea să-şi aşeze capul pe 
pântecul lui şi să adoarmă. Îşi lăsă jos rucsacul şi haina, 
puse pisoiul pe banchetă şi intră în dormitor mergând în 
vârful picioarelor. 


În camera întunecată, Jean-Baptiste nu dormea. 
Camille nu înţelese imediat, văzându-l gol, din spate, cu 
trupul detaşându-se pe aşternuturile albe, că făcea 
dragoste cu o fată. 

O durere fulgerătoare îi străbătu fruntea ca o schijă 
de obuz care i se împlântase între ochi, şi, sub arsura 
acestei lovituri, îşi închipui preţ de o secundă că nu va mai 
vedea niciodată. Cu picioarele parcă retezate, se aşeză pe 
cufărul din lemn folosit la orice şi pe care în seara asta 
fata îşi lăsase hainele. În faţa ei, fără să-i simtă prezenţa 
tăcută, cele două corpuri se mişcau. Camille le privea, 
ameţită. Il văzu pe Jean-Baptiste făcând gesturi pe care le 
recunoscu, unul câte unul, mişcare după mişcare. 
Străfulgerarea, înşurubată ca un sfredel încins la roşu 
între sprâncene, o silea să închidă ochii. Tablou violent, 
tablou obişnuit, rană şi banalitate. Camille îşi cobori 


privirea. 

Nu plânge, Camille. 

Fixă un punct pe podea, abandonând trupurile întinse 
pe pat. 

Du-te, Camille. Pleacă repede, departe, şi pentru 
mult timp. 

Cito, longe, tarde. 

Camille încercă să se mişte, dar îşi dădu seama că 
pur şi simplu picioarele nu o mai puteau susţine. Îşi cobori 
şi mai mult ochii şi se concentră cu ardoare asupra 
vârfurilor picioarelor, asupra cizmelor din piele neagră: 
boturi pătrate, catarame laterale, cute pline de praf, tocuri 
scâlciate de atâta mers. 

Cizmele, Camille, uită-te la cizme. 

Mă uit. 

Mare noroc că nu şi-a scos cizmele. Desculţă şi 
dezarmată, n-ar mai fi fost în măsură să plece. Poate că ar 
fi rămas acolo, înţepenită pe cufărul acela, cu sfredelul 
înfipt în frunte. Cu siguranţă un burghiu pentru beton, nu 
unul pentru lemn. Uită-te la cizme, din moment ce eşti 
încălţată cu ele. Uită-te bine. Şi fugi, Camille. 

Dar era prea devreme. Picioarele ei stăteau ca nişte 
cârpe peste lemnul cufărului. Nu înălța capul, nu te uita. 

Fireşte că ştia. Aşa fusese mereu. Întotdeauna 
fuseseră şi alte femei, multe alte femei, care rămăseseră 
mai mult sau mai puţin, totul depindea de rezistenţa lor. 
Adamsberg lăsa orice situaţie să se dezagrege până la 
epuizare. Fireşte că existaseră întotdeauna femei care 
înotau precum sirenele de-a lungul fluviului, care se 
încolăceau pe maluri. "Ele mă înduioşează", spunea laconic 
Adamsberg. Da, Camille ştia toate astea, momentele de 
eclipsă, perioadele de clarobscur, tot ce clocotea acolo, 
departe. Odată, se răsucise pe călcâie şi plecase. Il uitase 
pe Jean-Baptiste Adamsberg şi uitase malurile lui 
suprapopulate, lumea dramelor foşnitoare care o atingeau 
prea mult. Se îndepărtase vreme de câţiva ani buni şi-l 
îngropase pe Adamsberg cu toate onorurile datorate celor 
mult-iubiţi. 


Până ce el reapăruse la un colţ de stradă, în vara 
trecută, iar memoria ei moartă îi restituise, printr-un soi 
de scamatorie destul de vicleană, amontele intact al 
fluviului. Ea îl reinvestise cu putere, din vârful cizmei, cu 
un picior afară, cu altul înăuntru, făcând un soi de amplu 
şpagat experimental şi uneori şovăielnic între braţele 
libertăţii şi cele ale lui Jean-Baptiste. Până în seara asta, 
când percuţia aceea neprevăzută îi înfipsese sfredelul în 
frunte. Printr-o simplă confuzie în privinţa zilei. Jean- 
Baptiste nu fusese niciodată prea atent cu datele. 

Tot uitându-se fix la cizme, picioarele ei îşi regăsiseră 
o anume fermitate. Pe pat, mişcarea se potolea. Camille se 
ridică foarte uşor şi ocoli cufărul. Tocmai se strecura pe 
uşă când fata o văzu şi ţipă. Camille auzi zgomotul 
trupurilor care-şi pierdeau cumpătul, îl auzi pe Jean- 
Baptiste care sărea direct pe podea, îşi auzi numele. 

Pleacă, du-te, Camille. 

Fac şi eu ce pot. Camille îşi înşfăcă haina, rucsacul, 
văzu pisoiul pe banchetă şi-l luă în braţe. O auzea pe fată 
vorbind şi punând întrebări. Să fugă, repede. Cobori în 
goană scara şi alergă mult timp pe stradă. Se opri gâfâind 
în faţa unui scuar pustiu, trecu peste grilajul de la intrare 
şi se aşeză pe o bancă, cu genunchii la gură, îmbrăţişându- 
şi strâns cizmele. Sfredelul înfipt în frunte îşi slăbea 
apăsarea. 

Un tânăr cu părul vopsit se aşeză lângă ea. 

- Nu-ţi merge prea bine, zise el blând. 

O sărută pe tâmplă şi se îndepărtă în tăcere. 


XXVIII 


Danglard nu dormea când cineva bătu discret la uşă 
după miezul nopţii. Tocmai se gândea să-şi ia o bere. Era 
îmbrăcat doar în tricou şi stătea în faţa televizorului, fără 
să se uite la el, răsfoind iar şi iar însemnările referitoare la 
propagatorul de ciumă şi la victimele lui. Nu putea fi o 
întâmplare. Individul le alegea, trebuia să existe o legătură 


undeva. ÎInterogase familiile ceasuri întregi în căutarea 
celui mai mic punct de contact, iar acum îşi revizuia 
notițele, căutând elementul de joncțiune. 

Pe cât era Danglard de elegant în cursul zilei, pe atât 
era de neîngrijit seara, în ţinuta de lucru pe care şi-o 
amintea din copilărie, cea a tatălui său: pantaloni din 
catifea groasă, tricou şi barbă nerasă. Cei cinci copii 
dormeau, aşa că se strecură pe tăcute pe coridorul lung ca 
să deschidă. Credea că va da peste Adamsberg şi când colo 
o văzu pe fiica Reginei Mathilde, dreaptă în faţa uşii, 
aproape ţeapănă, gâfâind un pic şi ţinând în braţe ceva ce 
aducea a pisoi. 

- Te-am trezit cumva, Adrien? întrebă Camille. 

Danglard clătină din cap şi îi făcu semn să intre fără 
să facă zgomot. Camille nu se întrebă dacă şi la Danglard 
era vreo fată sau ceva de genul ăsta. Se aşeză, epuizată, pe 
canapeaua  jerpelită. La lumină, Danglard văzu că 
plânsese. Stinse televizorul şi deschise o sticlă de bere pe 
care i-o puse în mână. Camille goli jumătate dintr-o 
sorbitură. 

- Nu merge bine, Adrien, spuse ea în şoaptă, lăsând 
sticla pe măsuţă. 

- Adamsberg? 

- Da. N-am procedat bine. 

Camille luă sticla şi goli cealaltă jumătate. Danglard 
ştia despre ce era vorba. Când cineva plânge, trebuie să 
refacă masa lichidă care s-a evaporat. Se aplecă la piciorul 
fotoliului, unde ţinea un carton abia început, şi pregăti a 
doua sticlă pe care o împinse spre Camille pe măsuţa 
lăcuită, aşa cum împingi un pion într-o partidă de şah, plin 
de speranţă. 

- Există tot felul de ogoare, Adrien, spuse Camille 
întinzând braţul. Ale tale, pe care le îngrijeşti, şi ale altora, 
la care te uiţi. Poţi vedea acolo o sumedenie de chestii, 
lucernă, rapiţă, in, grâu, şi mai vezi şi terenuri în pârloagă, 
mai vezi şi urzici. Eu nu mă apropii niciodată de urzici, 
Adrien, nu le smulg. Nu sunt ale mele, mă înţelegi, aşa 
cum nici restul nu e al meu. 


Camille îşi lăsă jos braţele şi zâmbi. 

- Dar, deodată, faci un salt, o eroare. Te alegi cu o 
înţepătură fără să vrei. 

- Te doare? 

- Nu-i nimic, o să treacă. 

Luă a doua sticlă şi bău câteva înghiţituri, mai încet. 
Danglard o privea. Camille semăna mult cu mama ei, 
Regina Mathilde, moştenise maxilarul ei pătrat, gâtul fin, 
nasul un pic arcuit. Dar Camille avea pielea foarte 
deschisă la culoare şi avea încă buze de copil, total 
deosebite de cele ale Mathildei, care afişau un zâmbet larg 
şi cuceritor. Rămaseră câteva clipe tăcuţi, iar Camille dădu 
gata cea de-a doua sticlă. 

- Îl iubeşti? întrebă Danglard. 

Camille îşi puse coatele pe genunchi şi se uită cu 
atenţie la sticluţa verde de pe măsuţa joasă. 

- E foarte periculos, spuse ea încet, dând din cap. 

- Ştii ceva, Camille, în ziua în care Dumnezeu l-a 
creat pe Adamsberg, El a petrecut o noapte foarte proastă. 

- A, nu, spuse Camille, ridicând privirea, nu ştiam. 

- Ba da. Şi nu numai că a dormit prost, dar mai era şi 
în penurie de material. Aşa că, un pic zăpăcit, Dumnezeu s- 
a dus să bată la uşa Colegului ca să-i ceară ceva 
echipament. 

- Vrei să spui... colegul de jos? 

- Evident. Colegul a profitat de pleaşcă şi s-a grăbit 
să-i procure materiale. lar Dumnezeu, năuc după noaptea 
albă, a amestecat totul fără să ţină socoteala. Din aluatul 
ăsta l-a plămădit pe Adamsberg. A fost o zi neobişnuită, 
crede-mă. 

- Nu ştiam. 

- Chestia asta o afli din toate cărţile bune, spuse 
Danglard zâmbind. 

- Şi mai departe? Ce i-a dat Dumnezeu lui Jean- 
Baptiste? 

- I-a dat intuiţie, blândeţe, frumuseţe şi flexibilitate. 

- Şi ce i-a dat Diavolul? 

- Indiferenţă, blândeţe, frumuseţe şi flexibilitate. 


- Fir-ar să fie! 

- Exact. Numai că nu se ştie în ce proporţii 
Dumnezeu cel zăpăcit a făcut amestecul. Rămâne unul 
dintre marile mistere teologice. 

- N-am să mă bag în aşa ceva, Adrien. 

- E normal, Camille, fiindcă e prea bine cunoscut că 
atunci când Dumnezeu te-a făcut pe tine, mai întâi a 
dormit zdravăn vreo şaptesprezece ore în şir, aşa că era 
într-o formă grozavă. De-a lungul zilei, El s-a străduit cu 
mare calm să te modeleze cu mâinile Sale harnice. 

Camille zâmbi. 

- Dar când te-a făcut pe tine, Adrien, cum era 
Dumnezeu? 

- Trăsese toată seara la măsea un amestec zdravăn 
împreună cu amicii Rafael, Mihail şi Gavril. Anecdota e mai 
puţin cunoscută. 

- Ar fi putut avea nişte efecte interesante. 

- Nu, amestecul i-a dat tremurici. Din cauza asta, 
vezi tu, am nişte trăsături neclare, vagi, parcă topite. 

- Totul se explică. 

- Da, vezi ce simplu e. 

- Mă duc să mă plimb un pic, Adrien. 

- Eşti sigură? 

- Ai o idee mai bună? 

- Fă-l să cedeze. 

- Nu-mi place să fac oamenii să cedeze, asta lasă 
urme. 

- Ai dreptate. Pe mine m-a făcut cineva să cedez, o 
dată. 

Camille dădu din cap. 

- Trebuie să mă ajuţi. Sună-mă mâine când el ajunge 
la Brigadă. O să mă duc să-mi strâng lucrurile. 

Camille luă a treia sticlă de bere şi bău o duşcă 
zdravănă. 

- Unde te duci? întrebă Danglard. 

- Habar n-am. Unde găsesc un pic de spaţiu? 
Danglard arătă spre frunte. 

- A, da, spuse Camille zâmbind, numai că tu eşti un 


filosof bătrân, iar eu n-am înţelepciunea ta. Adrien? 

- Da? 

- Ce fac cu ăsta? 

Camille întinse mâna şi îi arătă ghemotocul de blană. 
Era într-adevăr un pisoi. 

- S-a ţinut după mine toată seara. Presupun că voia 
să mă ajute. E foarte mic, dar isteţ şi mândru. Nu-l pot lua 
cu mine. E prea fragil. 

- Vrei să mă ocup eu de mâţa asta? Danglard apucă 
pisoiul de ceafă, îl examină şi-l lăsă jos, descumpănit. 

- Ar fi mai bine să rămâi aici, spuse Danglard. O să-i 
lipseşti. 

- Pisoiului? 

- Lui Adamsberg. 

Camille termină cea de-a treia sticlă de bere şi o puse 
fără zgomot pe masă. 

- Nu, spuse ea. El nu e fragil. Danglard nu încercă s- 
o înduplece. După un accident, nu strică niciodată să 
hoinăreşti. Va avea el grijă de pisică, va fi o amintire la fel 
de plăcută şi de frumoasă precum Camille însăşi, dar mai 
puţin fastă, evident. 

- Unde ai să dormi? întrebă el. Camille ridică din 
umeri. 

- Aici, decise Danglard. O să întind canapeaua. 

- Nu-ţi bate capul, Adrien. Mă întind deasupra, 
pentru că n-am să-mi scot cizmele. 

- De ce? O să dormi prost. 

- N-are importanţă, Adrien. De acum încolo o să 
dorm cu cizmele în picioare. 

- Nu e igienic, spuse Danglard. 

- Mai bine în picioare decât igienic. 

- Ştii, Camille, că grandilocvenţa n-a făcut niciodată 
bine nimănui? 

- Da, ştiu. E partea imbecilă a firii mele, ea mă face 
să fiu uneori grandilocventă. Sau exact invers. 

- Nu creşte nimic pe un teren grandilocvent sau 
meschin, tot aşa cum nu ajungi nicăieri doar monologând. 

- Atunci unde creşte ceva? întrebă Camille scoţându- 


şi cizmele. 

- Pe terenul reflecţiei. 

- Bine, zise ea. Mă declar amatoare. Camille se 
întinse pe canapea, pe spate, cu ochii deschişi. Danglard 
se duse în baie şi se întoarse cu un prosop ud. 

- Pune asta pe ochi, trebuie să se dezumifle. 

- Adrien, oare i-a mai rămas ceva material lui 
Dumnezeu când l-a terminat pe Jean-Baptiste? 

- Un pic. 

- Şi ce-a făcut El mai departe? 

- A înjghebat nişte chestii destul de complexe, de 
pildă tălpile din piele. Minunate la purtat, dar alunecă pe 
pante şi derapează imediat ce plouă. Abia de curând a 
reuşit Omul să rezolve problema asta milenară lipindu-le 
bucăţi de cauciuc. 

- Nu putem lipi cauciuc pe Jean-Baptiste. 

- Ca să-l ferim de alunecări? Nu, nu putem. 

- Şi mai ce, Adrien? 

- Ştii, lui Dumnezeu nu i-a rămas prea mult aluat. 

- Ce altceva a mai făcut? 

- Bilele. 

- Vezi, chestia asta cu bilele e chiar complicată. 

Camille adormi, iar Danglard mai rămase lângă ea o 
jumătate de ceas înainte să ia compresa şi să stingă 
lumina. Se uită spre femeia aflată în întuneric. Ar fi 
renunţat la bere zece luni doar ca s-o poată atinge atunci 
când Adamsberg uita s-o îmbrăţişeze. Luă pisoiul, îl ridică 
în dreptul ochilor şi-l privi ţintă. 

- Accidentele sunt stupide, îi spuse el. Sunt 
întotdeauna stupide. Cât despre noi doi, avem ceva drum 
de făcut împreună. O s-o aşteptăm să se întoarcă, cine 
ştie... Nu crezi, ghemotocule? 

Înainte de a se culca, Danglard se opri lângă telefon 
şi se întrebă dacă era cazul sau nu să-l prevină pe 
Adamsberg. Dacă trebuia s-o trădeze pe Camille sau să-l 
trădeze pe Adamsberg. Stătu pe gânduri mult timp în faţa 
uşii întunecate a acestei alternative. 


În timp ce Adamsberg se îmbrăca în grabă ca să fugă 
după Camille, fata îl tot pisa cu întrebări, de exemplu de 
când o cunoştea, de ce nu-i vorbise despre ea, dacă se 
culca cu ea, dacă o iubea, la ce anume se gândea, de ce 
alerga după ea, când avea de gând să se întoarcă, de ce nu 
rămânea acasă pentru că ea nu voia să stea singură... Pe 
Adamsberg îl apucase ameteala şi nu ştia ce să-i răspundă. 
O lăsă acolo, sigur că tot acolo avea s-o găsească la 
întoarcere, cu grămada ei de întrebări intactă. Insă ce se 
întâmpla cu Camille era mult mai neliniştitor, căci lui 
Camille nu-i păsa aproape deloc de singurătate. Îi păsa 
atât de puţin, încât se arunca în febra vagabondării la cea 
mai mică supărare. 

Adamsberg mergea repede pe străzi, înotând în 
impermeabilul prea mare al normandului, în care frigul 
pătrundea prin mâneci. O cunoştea pe Camille. Va pleca, şi 
încă repede. Când Camille îşi punea în minte să schimbe 
aerul, era tot atât de greu s-o opreşti ca şi cum ai fi 
încercat să ţii pe loc o pasăre îndopată cu heliu, la fel de 
greu cum era s-o ajungi din urmă pe mama ei, Regina 
Mathilde, atunci când plonja în ocean. Camille începea să 
alunece spre propriile ei latitudini, deodată sătulă de un 
spaţiu în care traiectoriile întortocheate se amestecau 
stângaci. În momentul de faţă, cu siguranţă că-şi trăgea 
bine cizmele, îşi împacheta sintetizatorul, îşi închidea trusa 
cu unelte. Camille punea mare preţ pe trusa aceea - credea 
că o ajută să tragă din greu în viaţă -, mult mai mult decât 
pe el, în care nu avea încredere, şi pe bună dreptate. 

Adamsberg ajunse pe strada ei şi ridică ochii spre 
geamul mare. Întuneric. Se aşeză gâfâind pe capota unei 
maşini şi îşi încrucişă braţele peste pântece. Camille nu 
mai dăduse pe acasă şi cu siguranţă că îşi va lua zborul 
fără să întoarcă măcar o dată capul. Aşa se întâmpla când 
Camille pleca la plimbare. Cine ştie când avea s-o mai 
revadă, peste cinci ani, peste zece sau niciodată, totul era 
posibil. 

Se întoarse la el acasă, nemulţumit. Dacă 


propagatorul de ciumă nu i-ar fi bântuit clipele şi 
gândurile, nimic din toate astea nu s-ar fi întâmplat. Se 
prăbuşi pe pat, obosit şi tăcut, în timp ce fata, dezolată, îşi 
relua şirul întrebărilor neliniştite. 

- Te rog, taci, îi spuse el. 

- Nu e vina mea, se răzvrăti ea. 

- E vina mea, spuse Adamsberg, închizând ochii. Dar 
taci sau pleacă. 

- Ţi-e indiferent? 

- Totul mi-e indiferent. 


XXIX 


Danglard intră la ora nouă în biroul lui Adamsberg, 
relativ îngrijorat, deşi ştia că nimic nu putea altera în mod 
fundamental înclinația permanentă către vagabondaj a 
comisarului, provocată de o aderenţă la realitate cât mai 
redusă cu putinţă. Într-adevăr, Adamsberg răsfoia la masă 
un teanc de ziare cu titluri destul de distrugătoare, fără să 
pară afectat, la fel de calm ca de obicei, poate doar cu un 
aer ceva mai distant. 

- Optsprezece mii de imobile marcate, îi spuse 
Danglard punându-i o hârtie pe birou. 

- Bine. 

Danglard rămase pe loc, tăcut. 

- Am fost pe punctul să-l prind ieri, în piaţă, spuse 
Adamsberg cu glas stins. 

- Pe cel cu ciuma? întrebă Danglard, surprins. 

- Pe el în persoană. Dar mi-a scăpat. Totul îmi scapă, 
Danglard, adăugă el ridicând ochii şi încrucişându-şi rapid 
privirea cu adjunctul său. 

- Ai văzut ceva? 

- Nu. Tocmai că n-am văzut nimic. 

- Nimic? Atunci de ce spui că ai fost pe punctul să-l 
prinzi? 

- Pentru că l-am simţit. 

- Ai simţit ce? 


- Nu ştiu, Danglard. 

Danglard renunţă la discuţie. Prefera să-l lase pe 
Adamsberg singur atunci când aborda acele spaţii confuze, 
acea fâşie de țărm acoperită de flux în care paşii se afundă 
în moliciunea mâlului, în care apa se ia la întrecere cu 
uscatul. leşi pe furiş ca s-o sune pe Camille, având senzaţia 
neplăcută că se strecoară ca un spion în mijlocul Brigăzii. 

- Te poţi duce acolo, spuse el încet. E aici, are un 
morman de treburi cât turnul Eiffel. 

- Mulţumesc, Adrien. La revedere. 

- La revedere, Camille. 

Danglard închise trist telefonul, se întoarse la masa 
lui de lucru şi aprinse mecanic calculatorul care scoase un 
clinchet cam prea vesel pentru gândurile lui posomorâte. 
Stupid lucru, un calculator nu se adaptează la nimic. O oră 
şi jumătate mai târziu, îl văzu pe Adamsberg trecând prin 
faţa lui, relativ grăbit. Danglard o sună imediat pe Camille 
ca s-o prevină că era posibil să aibă o vizită neprevăzută. 
Dar Camille plecase deja. 

Adamsberg se lovi din nou de uşa ei închisă şi, de 
data asta, nu mai stătu pe gânduri. Îşi scoase şperaclul şi 
descuie. O privire în atelier şi înţelese că ea dispăruse. 
Sintetizatorul se făcuse nevăzut, împreună cu trusa de 
instalator şi cu rucsacul. Patul era făcut, frigiderul golit, 
curentul întrerupt. Adamsberg se aşeză pe un scaun, 
contemplă casa aceea pustie şi încercă să gândească. 
Contemplă, dar fără să gândească. Telefonul mobil îl 
scoase din amorţeală cam trei sferturi de ceas mai târziu. 

- Tocmai a sunat Massena, spuse Danglard. Au un 
cadavru la Marsilia. 

- Bine, răspunse Adamsberg, la fel ca mai devreme. 
Vin imediat. la-mi un bilet la primul avion. 

Pe la două, când se pregătea să iasă din Brigada 
ajunsă la punctul de fierbere, Adamsberg îşi puse geanta 
de voiaj lângă biroul lui Danglard. 

- Mă duc acolo, zise el. 

- Da, răspunse Danglard. 

- Îţi las Brigada în grijă. 


- Da. 

În timp ce Adamsberg îşi căuta cuvintele, privirea i 
se opri la picioarele lui Danglard, care ascundeau pe 
jumătate un coş rotund în care dormea un pisoi minuscul şi 
la fel de rotund. 

- Ce-i asta, Danglard? 

- O pisică. 

- Aduci pisici la Brigadă? Nu ţi se pare că e şi-aşa 
destul haos? 

- Nu pot să-l las acasă. E prea mic, face pipi peste tot 
şi se chinuie uneori când e vorba să mănânce. 

- Danglard, ai spus cândva că nu vrei animale. 

- Una zicem, alta facem. 

Danglard vorbea într-un fel abrupt, un pic ostil, cu 
privirea aţintită la ecranul calculatorului, iar Adamsberg 
recunoscu în mod limpede dezaprobarea aceea mută pe 
care o simţea uneori la adjunctul său. Privirea i se întoarse 
la coş şi imaginea urcă la suprafaţă, foarte clară: Camille 
plecând, văzută din spate, cu haina pe un braţ, cu un pisoi 
alb-cenuşiu sub celălalt braţ - un pisoi căruia el nu-i 
dăduse nicio atenţie. 

- Ea ţi l-a lăsat în grijă, nu-i aşa? 

- Da, răspunse Danglard, cu privirea aţintită la ecran. 

- Cum îl chemă? 

- Ghemotoc. 

Adamsberg îşi trase un scaun, se aşeză şi îşi sprijini 
coatele pe genunchi. 

- A plecat la plimbare, spuse el. 

- Da, repetă Danglard, şi de data asta întoarse capul 
şi se uită la chipul spălat de oboseală al lui Adamsberg. 

- Ţi-a spus unde? 

- Nu. 

Se lăsă o scurtă tăcere. 

- S-a produs o coliziune, spuse Adamsberg. 

- Ştiu. 

Adamsberg îşi trecu degetele prin păr, de mai multe 
ori, lent, de parcă şi-ar fi apăsat craniul, apoi se ridică şi 
ieşi din Brigadă fără să scoată o vorbă. 


XXX 


Massena veni să-şi ia colegul de la aeroportul 
Marignane şi-l duse direct la morgă, unde fusese 
transportat cadavrul. Adamsberg voia să-l vadă imediat, 
pentru că Massena nu era în măsură să determine dacă 
era sau nu vorba de un imitator. 

- A fost găsit gol-puşcă la el acasă, zise Massena. 
Broaştele au fost forţate de un profesionist. Lucru curat. Şi 
totuşi erau două, solide şi nou-nouţe. 

- Tehnica debuturilor, observă Adamsberg. Nu era 
niciun planton pe palier? 

- Aveam patru mii de clădiri de supravegheat, colega. 

- Da. Aici e el mai tare. A anihilat în câteva zile 
supravegherea poliţiei. Numele, prenumele, profesia? 

- Sylvain Jules Marmot, treizeci şi trei de ani. 
Funcţionar în port, repararea vaselor. 

- A vaselor, repetă Adamsberg. A trecut cumva prin 
Bretagne? 

- De unde ştii? 

- Nu ştiu, întreb. 

-La  şaptesprezece ani muncea pe brânci la 
Concarneau. Acolo a învăţat meseria. Brusc, a lăsat totul 
baltă şi a venit la Paris, unde a trăit de pe urma unor 
lucrări mărunte de tâmplărie. 

- Trăia singur aici? 

- Da. Tipa lui e femeie măritată. 

- Uite de ce l-a omorât acasă propagatorul de ciumă. 
E foarte bine informat. Nu există hazard în afacerea asta, 
Massena. 

- Poate, dar nu văd niciun singur punct comun între 
acest Marmot şi cele patru victime ale dumitale. In afară 
de şederea la Paris, între douăzeci şi douăzeci şi şapte de 
ani. Nu-ţi mai bate capul cu interogatoriile, colega, am 
trimis tot dosarul la Brigada dumitale. 

- Acolo s-au petrecut lucrurile, la Paris. 


- Ce anume? : 

- Întâlnirea lor. Aştia cinci cu siguranță că s-au 
cunoscut, s-au întâlnit într-un fel sau altul. 

- Nu, colega, eu cred că propagatorul ne pune pe 
drumuri. Ne face să credem că asasinatele astea au o 
logică doar ca să ne debusoleze. Era uşor de aflat că 
Marmot trăia singur. Tot cartierul ştie. Aici, viaţa tuturor 
se povesteşte în stradă. 

- A avut parte şi de gaz lacrimogen? 

- O doză zdravănă în plină faţă. O să comparăm 
eşantionul cu cel de la Paris, ca să ştim dacă l-a adus cu el 
sau l-a cumpărat la Marsilia. Ar putea fi un început. 

- Nu visa, Massena. lipul e supradotat, sunt sigur. A 
prevăzut totul, toate elementele afacerii, toate reacţiile în 
lanţ, ca un adevărat chimist. Şi mai ştie exact şi la ce 
produs vrea să ajungă. Nu m-ar mira să aflu că e om de 
ştiinţă. 

- Om de ştiinţă? Credeam că ai spus literat. 

- Cele două variante nu sunt incompatibile. 

- Om de ştiinţă şi ţicnit? 

- Are o fantomă în minte, din 1920. 

- Ce naiba, colega, atunci e vorba de un babalăc de 
optzeci de ani? N 

Adamsberg zâmbi. In contact direct, Masséna era un 
tip mult mai cordial decât la telefon. Prea cordial, pentru 
că îşi puncta vorbele cu gesturi demonstrative, apucându- 
şi colegul de braţ, lovindu-l uşor cu palma când pe umăr, 
când pe spate, iar în maşină, peste coapsă. 

- Îl văd mai degrabă între douăzeci şi patruzeci de 
ani. 

- Ăsta nu pare să se încurce, colega, lucrează în stil 
mare. 

- Dar e posibil să aibă optzeci de ani, de ce nu? 
Tehnica lui de asasinare nu cere forţă. Sugrumare la minut 
cu şnur culisant, probabil genul de inel de strângere 
crestat pe care îl folosesc electricienii ca să lege colacii de 
cabluri. O chestie care nu iartă şi pe care o poate manevra 
până şi un copil. 


Massena parcă maşina ceva mai departe de morgă, 
încercând să găsească un loc la umbră. Aici soarele era 
încă fierbinte, iar oamenii se plimbau cu cămaşa 
descheiată la piept sau se trăgeau la umbră, pe treptele 
caselor, cu un castron cu legume de curăţat pus pe 
genunchi. La Paris, Bertin îşi căuta probabil impermeabilul 
ca să înfrunte ploaia. 

Cineva dădu la o parte cearceaful şi Adamsberg 
examină atent cadavrul. Porţiunile mânjite cu cărbune de 
lemn aveau o suprafaţă similară cu aceea de la victimele 
din Paris: petele negre acopereau aproape în întregime 
pântecele, braţele, coapsele şi limba. Adamsberg atinse 
pielea cu un deget, apoi şi-l frecă de pantaloni. 

- A fost dus la analiză, spuse Massena. 

- E înţepat? 

- De două ori, aici, spuse Masséna arătând spre 
interiorul unei coapse. 

- Dar acasă? 

- Au fost recoltaţi şapte purici, potrivit tehnicii pe 
care mi-ai sugerat-o, colega. Practic şi inteligent. Insectele 
au plecat la analize. 

- Un plic gălbui cumva? 

- Da, în coşul de gunoi. Nu înţeleg de ce victima nu 
ne-a anunţat. 

- Se temea, Massena. 

- Tocmai. 

- Se temea de poliţişti. Se temea mai mult de poliţişti 
decât de asasin. A crezut că se poate apăra singur şi şi-a 
schimbat broaştele de la intrare. Cum erau hainele? 

- Vraişte prin cameră. Mare dezordonat, Marmot 
ăsta. Dar când trăieşti de unul singur, ce-ţi mai pasă? 

- E ciudat. Propagatorul îşi dezbracă victimele cu 
grijă. 

- Numai că n-a mai fost nevoie să-l dezbrace, colega. 
Dormea gol puşcă pe pat. Aici aşa facem cu toţii. Din cauza 
căldurii. 

- Pot să văd clădirea? 


Adamsberg trecu pe sub arcada unei clădiri cu 
tencuială roşie coşcovită, nu departe de Vechiul Port. 

- Nu-s probleme cu interfonul? 

- Probabil că e stricat de ceva vreme, spuse Masséna. 

Adusese cu el o lanternă puternică, deoarece lumina 
automată de pe scară nu funcţiona. Adamsberg examină 
atent uşile în lumina lanternei, palier după palier. 

- Ei, cum e? spuse Massena când ajunseră la ultimul 
etaj. 

- Tipul a venit aici. Toate sunt opera lui, nu e nicio 
îndoială.  Subitilitatea, rapiditatea, uşurinţa, barele 
perpendiculare, astea sunt de mâna lui. Se poate spune 
chiar că nu s-a grăbit. Nu prea te deranjează lumea în 
imobilele de soiul ăsta, nu e aşa? 

- Asta înseamnă că aici, explică Masséna, zi şi 
noapte, dacă te întâlneşti cu un tip care tocmai pictează 
ceva pe o uşă, nimănui nu-i pasă nici cât negru sub unghie, 
în halul în care arată clădirea, asta adaugă doar ceva în 
plus. Şi, cu toţi oamenii ăştia care pictau în acelaşi timp cu 
el, ce risca? Ce-ar fi să mai mergem un pic, colega? 

Adamsberg îl privi surprins. Era pentru prima oară 
când un poliţist se arăta dornic să meargă pe jos, la fel ca 
el. 

- Am o bărcuţă aici, într-un golfuleţ. Ce-ar fi dacă am 
ieşi în larg? Asta ne-ar mai da ceva idei, nu crezi? Eu fac 
mereu chestia asta. 

O jumătate de oră mai târziu, se aflau la bordul lui 
Edmond Dantès, o barcă micuță cu motor care se descurca 
bine pe mare. Adamsberg, cu bustul gol, aşezat la prova, 
închisese ochii în bătaia vântului călduţ. Masséna, şi el cu 
bustul gol, ţinea bara cârmei. Niciunul, nici celălalt nu 
încerca să găsească idei. 

- Pleci în seara asta? strigă Massena. 

- Mâine în zori, spuse Adamsberg. Aş vrea să mai 
stau în port. 

- A, da. Poţi găsi câteva idei şi în Vechiul Port. 


Adamsberg îşi închisese telefonul mobil în timpul 
plimbării, aşa că îşi verifică mesajele după ce acostară. O 
chemare la ordine din partea comisarului Brezillon, foarte 
preocupat de ciclonul care bubuia în capitală, un apel din 
partea lui Danglard care îi transmitea ultimul bilanţ al 
cifrelor 4 de pe uşi, altul de la Decambrais care îi citea 
anunţul "special" primit luni dimineaţă: 


Ea a ales să stea, în primele zile, în cartierele de jos, 
umede şi murdare. Un timp, ea a înaintat prea puțin. 
Părea chiar să fi dispărut. Dar s-au scurs doar câteva luni 
de când, încurajată, ea înaintează, la început lent, pe 
străzile foarte populate şi înstărite şi, în sfârşit, plină de 
îndrăzneală, se arată în toate cartierele, unde işi 
răspândeşte otrava mortală. Ea este pretutindeni. 


Adamsberg notă textul în carnet, apoi îl citi rar 
pentru robotul lui Marc Vandoosler. Îşi mai controlă o dată 
mobilul, căutând irațional un mesaj pierdut printre 
celelalte, dar nu găsi nimic. Te rog, Camille. 


La căderea nopţii, după o cină copioasă în compania 
colegului său, Adamsberg se despărţise de Masséna printr- 
o îmbrăţişare zdravănă însoţită de promisiuni ferme că se 
vor revedea, iar acum mergea de-a lungul cheiului dinspre 
sud, în prezenţa foarte luminoasă a Sfintei Fecioare de la 
Notre-Dame-de-la-Garde.  Privea, barcă după barcă, 
reflexiile care se formau sub coca vaselor în apa neagră, 
precise până în vârful catargelor. Îngenunche şi azvârli o 
pietricică în apă, făcând să se zbată întreaga sclipire într- 
un tremur lung. Lumina lunii se prinse cu minuscule 
străfulgerări de vălurelele provocate de mişcarea vaselor. 
Adamsberg rămase nemişcat, cu palma lipită de pământ. 
Propagatorul de ciumă era acolo. 


Înălţă capul cu prudenţă şi îi scrută pe cei ce se 
plimbau în întuneric, numeroşi, profitând de căldura 
reziduală şi umblând cu paşi înceţi. Erau perechi şi câteva 
grupuri de adolescenţi. Niciun bărbat singur. Adamsberg, 
tot în genunchi, urmări cheiurile cu privirea, metru cu 
metru. Nu, omul nu se afla pe chei. Era acolo, şi era 
totodată altundeva. Făcând economie de mişcări, 
Adamsberg mai aruncă o pietricică, la fel de mică precum 
precedenta, în apa plată şi sumbră. Reflexul în apă 
tremură, iar luna făcu să sclipească din nou, scurt, 
marginile vălurelelor. Acolo era, în apă, în apa sclipitoare. 
În acele străfulgerări infime care izbeau ochii şi apoi 
dispăreau. Adamsberg se instală mai bine pe chei, cu 
amândouă mâinile puse pe sol, cu privirea plonjând sub 
coca albă a vaselor. În acele străfulgerări, acolo era 
propagatorul. Aşteptă, fără să se mişte. Şi, aidoma unei 
spume desprinzându-se din străfundurile stâncoase şi 
urcând agale spre lumină, imaginea pierdută în ajun, în 
piaţă, îşi începu lenta ascensiune. Adamsberg abia respira, 
închisese ochii. În acea străfulgerare, acolo se afla 
imaginea, în străfulgerare. 

Dintr-odată, ea apăru acolo, întreagă. Fulgerul acela, 
în timpul cât Joss îşi striga anunţurile, spre sfârşit. Cineva 
se mişcase, iar ceva sclipise, vioi şi rapid. Un flash? O 
brichetă? Nu, fireşte că nu. Era o fulgerare mult mai mică, 
infimă şi albă, precum cele ale vălurelelor seara, şi mult 
mai fugară. Se mişcase, de jos în sus, venea dinspre o 
mână, ca o stea căzătoare. 

Adamsberg se ridică şi respiră adânc. O dibuise. 
Strălucirea unui diamant, proiectată de mişcarea unei 
mâini, în timpul strigării. Străfulgerarea propagatorului 
protejat de regele talismanelor. El fusese acolo, undeva în 
piaţă, cu diamantul pe deget. 

Dimineaţa, în holul aeroportului Marignane, primi 
răspunsul lui Vandoosler. 

- Mi-am petrecut noaptea căutând blestematul ăla de 
citat, spuse Marc. Versiunea pe care mi-aţi citit-o era 
modernizată, retopită în secolul XIX. 


- Şi? întrebă Adamsberg, în continuare încrezător în 
resursele vagonului-cisternă al lui Vandoosler. 

- Troyes. Text original de la 1517. 

- Trois, adică trei? 

- Ciuma din oraşul Troyes, domnule comisar. Tipul vă 
plimbă. 

Adamsberg îl sună imediat pe Massena. 

- Veste bună, Masséna, ai să poţi respira. 
Propagatorul te părăseşte. 

- Ce se întâmplă, colega? 

- Se duce la Troyes, oraşul Troyes. 

- Bietul tip! 

- Propagatorul? 

- Nu, comisarul. 

- O şterg, Massena, tocmai anunţă avionul meu. 

- Ne vom revedea, colega, ne vom revedea. 

Adamsberg îl sună pe Danglard ca să-i comunice 
aceeaşi veste şi să-i ceară să ia de urgenţă legătura cu 
oraşul ameninţat. 

- Vrea să ne alerge prin toată Franţa? 

- Danglard, propagatorul poartă un diamant la deget. 

- E o femeie? 

- E posibil, nu ştiu, poate. 


Adamsberg îşi închise mobilul în timpul zborului şi îl 
redeschise de îndată ce puse piciorul la Orly. Îşi consultă 
mesageria, goală, apoi băgă telefonul în buzunar, 
strângând din buze. 


XXXI 


În vreme ce oraşul Troyes se pregătea de ofensivă, 
Adamsberg, de cum coborâse din avion, trecuse pe la 
Brigadă, apoi plecase iarăşi să se instaleze în piaţă. 
Decambrais venise drept la el, ţinând în mână un plic 
mare. 


- Specialistul dumitale i-a dat de rost anunţului 
special de ieri? întrebă el. 

- Troyes, epidemia din 1517. Decambrais îşi trecu 
mâna peste obraz, de parcă s-ar fi ras. 

- Propagatorul a prins gustul de călătoriilor, zise el. 
Dacă se apucă să viziteze toate locurile pe unde a bântuit 
ciuma, ne-ar trebui treizeci de ani să străbatem Europa, 
exceptând câteva localităţi din Ungaria şi din Flandra. 
Complică lucrurile. 

- Le simplifică. Îşi regrupează oamenii. Decambrais îi 
aruncă o privire întrebătoare. 

-Nu cred că străbate ţările de plăcere, explică 
Adamsberg. Trupa i s-a împrăştiat, iar el o adună la loc. 

- Trupa? 

- Dacă s-au dispersat, continuă Adamsberg fără să 
răspundă, înseamnă că afacerea a avut loc cu destul de 
mult timp în urmă. O bandă, un grup, o infracţiune. 
Propagatorul îi culege unii după alţii abătând asupra lor 
flagelul lui Dumnezeu. Nu sunt alegeri făcute la 
întâmplare, sunt sigur. Ştie unde ţinteşte, iar victimele 
sunt reperate de multă vreme. Fără îndoială că acum au 
înţeles că sunt amenințate. Fără îndoială că ele ştiu cine 
este propagatorul ciumei. 

- Nu, domnule comisar, atunci ar veni să se pună sub 
protecţia dumitale. 

- Nu, Decambrais. Din cauza nelegiuirii. Ar fi ca o 
mărturisire. Tipul de la Marsilia înţelesese, tocmai îşi 
pusese două zăvoare la uşă. 

- Dar, pe naiba, despre ce nelegiuire e vorba? 

- De unde vrei să ştiu eu? A existat ceva tare urât. 
Asistăm acum la efectul invers. Cine seamănă ticăloşie 
culege purici. 

- Dacă ar fi aşa, ai fi dat peste coincidenţa asta de 
mult timp. 

- Sunt două lucruri. Toţi, bărbaţi şi femei, sunt din 
aceeaşi generaţie. Şi au trăit la Paris. De aceea vorbesc de 
grup, de bandă. 

Întinse mâna şi Decambrais îi puse în palmă plicul 


mare gălbui. Adamsberg scoase din el misiva de dimineaţă: 


Această epidemie a încetat brusc în luna august 1630 
şi totul (...) se bucură, uşuraţi; din păcate oprirea a fost de 
scurtă durată. Era  Sinistrul precursor al unei 
recrudescenţe atât de oribile, încât din luna octombrie 
1631 până spre sfârşitul lui 1632 (...) 


- Cum stăm cu imobilele? întrebă Decambrais în timp 
ce Adamsberg forma numărul lui Vandoosler. Ziarele 
anunţă optsprezece mii la Paris şi patru mii la Marsilia. 

- Asta era ieri. Am ajuns la douăzeci şi două pe puţin. 

- Ce mizerie! 

- Vandoosler? Sunt Adamsberg. Ţi-l dictez pe cel de 
azi, eşti gata? 

Decambrais se uită la comisar în timp ce acesta citea 
anunţul "special" la telefon, privindu-l cu un aer suspicios 
şi un picuţ gelos. 

- O să caute şi apoi o să mă sune, spuse Adamsberg 
închizând mobilul. 

- E înzestrat tipul, aşa e? 

- Foarte, confirmă Adamsberg zâmbind. 

- Dacă îţi găseşte oraşul pornind de la citatul ăla, 
bravo lui. Va fi mai mult decât înzestrat, va fi vizionar. Sau 
vinovat. Nu va trebui decât să-ţi asmuţi copoii pe urmele 
lui. 

- Am făcut-o de mult, Decambrais. Tipul e în afara 
oricărei bănuieli. Nu numai că are un excelent alibi ţinând 
de ocupaţia lui cu călcatul cearceafurilor, dar l-am pus de 
atunci şi sub supraveghere, seară de seară. Doarme la el 
acasă şi iese dimineaţa ca să se ocupe de servicii de menaj. 

- Servicii de menaj? repetă Decambrais, perplex. 

- Lucrează ca menajeră. 

- Şi e specialist în ciumă? 

- Şi dumneata te ocupi de dantele. 

- Pe ăsta n-are să-l dibuie, spuse Decambrais după o 


pauză, cu un aer înţepat. 

- O să-l dibuie. 

Bătrânul îşi trecu mâna prin părul alb, în chip de 
pieptene, îşi reajustă cravata bleumarin şi se întoarse la 
umbră în biroul lui, unde nu avea de înfruntat niciun rival. 


Bubuitul ca de tunet produs de gongul normandului 
strică liniştea pieţei şi, sub o ploaie fină, oamenii se 
îndreptară spre  Vikingul, împrăştiind porumbeii în 
contrasens. 

- Îmi pare rău, Bertin, spuse Adamsberg. Am luat cu 
mine impermeabilul dumitale până la Marsilia. 

- Haina e uscată. Nevastă-mea a călcat-o. Bertin o 
dădu la iveală de sub tejghea şi o aşeză, sub forma unui 
pachet foarte curat de formă pătrată, în braţele 
comisarului. Sacoul din pânză nu arătase nicicând atât de 
bine din ziua în care fusese cumpărat. 

-Ia zi, Bertin, te-ai apucat acum să linguşeşii 
poliţiştii? Aştia te trag pe sfoară şi tot nu ţi-e de ajuns? 

Normandul înalt întoarse capul către cel care tocmai 
vorbise şi care se hlizea cu un aer răutăcios, în timp ce-şi 
potrivea şervetul din hârtie între cămaşă şi gâtul ca de 
taur, pregătindu-se să înceapă să înfulece. 

Fiul lui Thor ieşi dindărătul tejghelei şi se duse drept 
la masa acestuia, răsturnând în trecere scaune, până făcu 
joncţiunea cu individul pe care-l înşfăcă de cămaşă şi-l 
trase violent înapoi. Cum tipul protesta zbierând, Bertin îi 
arse două palme şi, târându-l până la uşă doar prin forţa 
braţelor, îl azvârli în piaţă. 

- Să nu care cumva să mai încerci să revii, la Vikingul 
nu e loc pentru gunoaie de soiul tău. 

- N-ai dreptul, Bertin! strigă individul ridicându-se cu 
dificultate. Ţii un local public! N-ai dreptul să-ţi triezi 
clientela! 

- Îmi aleg poliţiştii şi îmi aleg oamenii, răspunse 
Bertin trântind uşa. Apoi îşi trecu mâna mare prin părul de 
culoare deschisă ca să-l dea peste cap şi îşi reluă locul la 


tejghea, demn şi ferm. 

Adamsberg se strecură în dreapta, sub prora 
drakkar-ului. 

- Luaţi prânzul aici? întrebă Bertin. 

- Iau prânzul şi rămân aici până la ora strigării. 

Bertin dădu din cap. Nu-i plăceau poliţiştii mai mult 
decât altora, însă masa aceea îi era oferită lui Adamsberg 
ad vitam aeternam. 

- Nu văd ce aţi putea căuta în piaţa asta, spuse 
normandul în timp ce plimba buretele peste masă ca s-o 
curețe. Mai curând ne-am plictisi dacă n-ar fi Joss. 

- Tocmai, spuse Adamsberg. Aştept ora strigării. 

- Bun, zise Bertin. Aveţi cinci ore în faţă, dar fiecare 
cu metodele lui. 

Adamsberg îşi puse mobilul lângă farfurie şi se uită 
la el cu o privire vagă. Ce naiba faci, Camille, sună odată. 
Luă telefonul, îl întoarse într-o parte, apoi în partea 
cealaltă. Îi dădu un uşor bobârnac. Aparatul se răsuci în 
jurul propriei axe, ca la ruletă. Şi dacă aşa stau lucrurile, 
lui îi e totuna. Dar sună odată. Din moment ce e totuna. 

Marc Vandoosler sună pe la jumătatea după-amiezii. 

- Nu e uşor, zise el cu tonul cuiva care s-a chinuit 
toată ziua să găsească un ac în carul cu fân. 

Încrezător, Adamsberg aşteptă răspunsul. 

- Châtellerault, continuă  Vandoosler. O relatare 
tardivă a evenimentelor. 

Adamsberg îi comunică lui Danglard rezultatul. 

- Châtellerault,  înregistră  Danglard. Comisari 
divizionari Levelet şi Bourrelot. Îi pun în alertă. 

- Vreun 4 pictat la Troyes? 

- Nu încă. Ziariştii n-au putut decripta mesajul aşa 
cum au făcut-o pentru Marsilia. Trebuie să te las, 
comisare. Ghemotocul e pe cale să facă stricăciuni în 
tencuiala cea nouă. 

Adamsberg închise şi aşteptă un timp până să 
priceapă că Danglard vorbise despre pisică. Pentru a 
cincea oară în cursul zilei, se uită la telefonul mobil 
privindu-l ţintă, faţă în faţă. 


- Sună, îi murmură el. Mişcă-te. A fost o coliziune şi 
vor mai fi şi altele. Nu trebuie să-ţi baţi capul, ce rău îţi 
poate face? Sunt coliziunile mele şi păţaniile mele. Lasă- 
mi-le. Sună. 

- Aparatul ăsta recunoaşte vocea? întrebă Bertin 
aducând mâncarea caldă. Răspunde singur? 

- Nu, spuse Adamsberg, nu răspunde. 

- Nu dau satisfacţie drăcoveniile astea. 

- Nu. 


Adamsberg îşi petrecu după-amiaza la Vikingul, 
deranjat doar de Castillon, apoi de Marie-Belle care veni 
să-l amuze vreme de jumătate de ceas cu sporovăială 
despre tot ce era în jur. Se instală pentru strigare cu cinci 
minute înainte de ora respectivă, odată cu Decambrais, 
Lizbeth, Damas, Bertin, Castillon, care îşi ocupau locurile, 
şi cu melancolica Eva pe care o reperă în umbra unei 
coloane Morris. Gloata, tot compactă, se strângea în jurul 
estradei. 

Adamsberg plecase de lângă platan ca să ajungă cât 
mai aproape de Crainic. Privirea lui încordată trecea de la 
unul din obişnuiţii locului la altul, cercetându-le mâinile 
unele după altele, pândind cele mai mărunte gesturi care i- 
ar fi putut dezvălui o slabă străfulgerare. Joss transmise 
optsprezece anunţuri fără ca Adamsberg să repereze ceva. 
In timpul jurnalului meteo marin, o mână se ridică trecând 
peste o frunte, iar Adamsberg prinse din zbor 
străfulgerarea. 

Stupefiat, se dădu înapoi până la platan. Rămase 
acolo sprijinit fără să se mişte un lung moment, şovăielnic, 
nesigur. 

Apoi, îşi scoase foarte lent telefonul mobil din haina 
proaspăt călcată. 

- Danglard, murmură el, vino rapid în piaţă împreună 
cu doi oameni. Grăbeşte mişcarea, căpitane. Ştiu cine e 
propagatorul. 

- Cine? întrebă Danglard ridicându-se şi făcând semn 


lui Noël şi Voisenet să-l urmeze. 
- Damas. 


Câteva minute mai târziu, maşina poliţiştilor frână în 
piaţă şi trei oameni ieşiră rapid, îndreptându-se spre 
Adamsberg care îi aştepta lângă platan. Evenimentul trezi 
un oarecare interes din partea celor care zăboveau încă 
între două discuţii, cu atât mai mult cu cât cel mai înalt 
dintre poliţişti ţinea în mână un pisoi alb-cenuşiu. 

- E tot aici, spuse Adamsberg cu glas destul de 
scăzut. Face socotelile casei cu Eva şi cu Marie-Belle. Nu 
vă atingeţi de femei, nu-l luaţi decât pe el. Atenţie, poate fi 
periculos, e clădit ca un atlet, staţi cu armele pregătite. În 
caz de violenţă, pentru numele lui Dumnezeu, nu vă luaţi la 
bătaie. Noël, dumneata vii cu mine. Mai există şi o altă uşă 
care dă spre strada laterală, cea prin care trece Crainicul. 
Danglard şi Justin, postaţi-vă în faţă. 

- Voisenet, rectifică Voisenet. 

- Postaţi-vă în faţă, repetă Adamsberg dezlipindu-se 
de trunchiul copacului. li dăm drumul. 


leşirea lui Damas, încadrat de patru poliţişti, cu 
cătuşele la mâini, şi îmbarcarea lui imediată în maşina 
poliţiei îi lăsară înlemniţi pe locuitorii pieţei. Eva fugi până 
la maşină, care demară chiar în faţa ei în timp ce ea îşi 
ţinea capul în mâini. Marie-Belle se aruncă plângând în 
braţele lui Decambrais. 

- E nebun, spuse Decambrais strângând-o pe femeie 
la piept. A înnebunit de-a binelea. 

Până şi Bertin, care urmărise toată scena dindărătul 
geamurilor, se simţi zdruncinat în veneraţia pe care i-o 
purta comisarului Adamsberg. 

- Damas, murmură el. Aştia şi-au pierdut minţile. 

În răstimp de numai cinci minute, întreaga piaţă se 
regrupase la Vikingul, unde discuţii aprige începură într-o 
atmosferă de dramă şi de semirevoltă. 


XXXII 


Damas stătea calm, fără ca umbra vreunei griji sau a 
unei întrebări să-i mijească pe chip. Se lăsase arestat fără 
să protesteze, se aşezase în maşină şi se lăsase condus 
până la Brigadă fără să scoată o vorbă, fără măcar să pară 
supărat. Era arestatul cel mai liniştit pe care Adamsberg îl 
avusese vreodată în faţa lui. 

Danglard se propti de marginea mesei, Adamsberg se 
rezemă de perete, Noël şi Voisenet stăteau în picioare în 
colţurile încăperii. Favre era postat la o masă în colţ, gata 
să bată la maşină interogatoriul. Damas, instalat pe scaun, 
destul de relaxat, îşi azvârli pletele lungi pe spate şi 
aşteptă, ţinându-şi amândouă mâinile încătuşate peste 
genunchi. 

Danglard ieşi discret ca să lase ghemotocul de pisoi 
în coş şi îi rugă pe Mordent şi Mercadet să aducă ceva de 
mâncat şi de băut pentru toată lumea, plus o jumătate de 
litru de lapte, dacă puteau fi atât de amabili. 

- E pentru arestat? întrebă Mordent. 

-E pentru pisică, spuse discret Danglard. Ar fi 
drăguţ din partea dumitale dacă i-ai umple străchinuţa. O 
să fiu prins toată seara, poate şi noaptea. 

Mordent îi dădu asigurări că putea conta pe el, aşa 
că Danglard se duse să-şi reia poziţia pe colţul mesei. 

Adamsberg tocmai îi scotea cătuşele lui Damas, gest 
pe care Danglard îl socoti prematur, dat fiind că mai era o 
fereastră rămasă fără gratii, iar despre reacţiile acestui om 
nu ştiau nimic. Totuşi, nu se nelinişti prea tare. In schimb, 
ceea ce îl preocupa mai mult era să-l vadă pe acest tip 
acuzat fără nici măcar o singură dovadă valabilă că el este 
propagatorul ciumei. Paşnica înfăţişare a lui Damas 
dezminţea de altfel complet această ipoteză. Ei căutau un 
erudit şi o minte sclipitoare, iar Damas era un om simplu şi 
chiar cam încet în reacţii. Era absolut cu neputinţă ca 
acest tip, preocupat mai ales de performanţele lui fizice, să 


fi putut adresa mesaje atât de complexe Crainicului. 
Danglard se întreba cu anxietate dacă Adamsberg măcar 
se gândise la ce face înainte de a se lansa cu capul înainte 
în acea incredibilă arestare. Îşi muşcă interiorul obrajilor, 
plin de teamă. După părerea lui, Adamsberg dădea cu 
capul drept în zid. 

Comisarul îl anunţase deja pe  substitutul 
procurorului şi obținuse mandate de percheziţie pentru 
prăvălia lui Damas şi pentru domiciliul lui din rue de la 
Convention. Şase oameni plecaseră de un sfert de oră la 
locurile cu pricina. 

- Damas Viguier, începu Adamsberg examinând 
cartea de identitate uzată, eşti acuzat de uciderea a cinci 
persoane. 

- Pentru ce? 

- Pentru că eşti acuzat, repetă Adamsberg. 

- A, bine. Imi spuneţi că am ucis oameni? 


- Cinci, spuse  Adamsberg punându-i sub ochi 
fotografiile victimelor şi numindu-le, una după alta. 

- N-am ucis pe nimeni, spuse Damas privindu-le. Pot 
pleca? adăugă el imediat sculându-se în picioare. 

- Nu. Eşti în arest preventiv. Ai voie să dai un telefon. 

Damas îl privi pe comisar cu un aer surprins. 

- Dar telefoane dau când vreau, zise el. 

- Aceste cinci persoane, spuse Adamsberg arătându-i 
fotografiile una câte una, au fost toate strangulate în 
cursul săptămânii. Patru la Paris, ultima la Marsilia. 

- Foarte bine, spuse Damas aşezându-se la loc. 

- Le recunoşti, Damas? 

- Sigur. 

- Unde le-ai văzut? 

- În ziar. 

Danglard se ridică şi se trase mai la o parte, lăsând 
uşa deschisă ca să audă urmarea acelui mediocru început 
de interogatoriu. 

- Arată-mi mâinile, Damas, spuse Adamsberg punând 


fotografiile la loc în plic. Nu, nu aşa, invers. 

Damas se execută îndatoritor şi îi înfăţişă comisarului 
mâinile lui lungi, cu palmele întoarse spre tavan. 
Adamsberg îi apucă mâna stângă. 

- Asta e un diamant, Damas? 

- Da. 

- De ce îl ţii întors? 

- Ca să nu-l stric atunci când repar planşe. 

- Valorează mult? 

- Şaizeci şi două de mii de franci. 

- De unde îl ai? E din familie? 

- Este preţul unei maşini pe care am vândut-o, o 1 
000 R1 aproape nouă. Cumpărătorul m-a plătit cu ăsta. 

- Nu e ceva obişnuit pentru un bărbat să poarte 
diamante. 

- Eu îl port. Din moment ce îl am. Danglard apăru în 
prag şi îi făcu semn lui Adamsberg să vină după el. 

- Tocmai au sunat băieţii care se ocupă de 
percheziţie, spuse  Danglard cu glas scăzut. N-au 
descoperit nimic. Niciun sac de cărbune de lemn, nicio 
crescătorie de purici, niciun şobolan viu sau mort şi, mai 
ales, nicio carte, nici la magazin, nici la el acasă, în afară 
de câteva romane în ediţii de buzunar. Adamsberg se frecă 
la ceafă. 

- Las-o baltă, spuse Danglard pe un ton presant. 
Mergi spre un eşec. Tipul ăsta nu e propagatorul. 

- Ba da, Danglard. 

- Nu te poţi lansa pe pista cu diamantul, e ridicol. 

- Bărbaţii nu poartă diamante, Danglard. Dar ăsta 
poartă unul pe inelarul stâng şi îi ascunde piatra în palmă. 

- Ca să n-o strice. 

- Aiurea, nimic nu poate strica un diamant. 
Diamantul e prin excelenţă piatra protectoare împotriva 
ciumei. O are din familie, din 1920. Minte, Danglard. Nu 
uita că el manevrează urna Crainicului de trei ori pe zi. 

- Pe naiba, tipul ăsta n-a citit nici măcar o singură 
carte în toată viaţa lui, spuse Danglard aproape mârâind. 

- Ce ştim noi? 


- Îl vezi pe individul ăsta în postură de latinist? 
Glumeşti? 

- Nu cunosc latinişti, Danglard. N-am prejudecățile 
dumitale. 

- Şi cu Marsilia ce facem? Cum putea la Marsilia? Stă 
mereu vârât în dugheana lui. 

- Nu duminica şi nici luni dimineaţa. După strigarea 
de seară, a avut tot timpul să sară în trenul de la ora opt şi 
douăzeci. Şi să fie înapoi aici la zece dimineaţa. 

Danglard ridică din umeri, aproape furios, şi plecă să 
se instaleze în faţa ecranului computerului. Dacă 
Adamsberg voia să greşească, n-avea decât s-o facă, dar 
fără el. 

Locotenenţii aduseseră ceva de mâncare, iar 
Adamsberg servi porţiile de pizza pe biroul lui, în 
cartoanele respective. Damas mâncă cu poftă, cu un aer 
satisfăcut. Adamsberg aşteptă liniştit ca fiecare să termine 
de mâncat, îngrămădi cartoanele alături de coşul de gunoi 
şi reluă interogatoriul cu uşa închisă. 

Danglard bătu la uşă o jumătate de oră mai târziu. 
Nemulțumirea lui părea să fie parţial risipită. li făcu semn 
din ochi lui Adamsberg să vină după el. 

- Nu există niciun Damas Viguier la serviciul de 
identitate, spuse el cu glas scăzut. Tipul ăsta nu există. 
Actele lui sunt false. 

- Vezi, Danglard? Minte. Trimite amprentele, cu 
siguranţă a făcut închisoare. Reluăm minuţios totul de la 
început. Omul care a deschis apartamentul lui Laurion şi 
pe cel din Marsilia se pricepea. 

- Fişierul de amprente s-a dus naibii. Când îţi 
spuneam că blestematul ăsta de fişier mă sâcâi de opt 
zile... 

- Dă o fugă până la Quai, amice, grăbeşte-te. Sună- 
mă de acolo. 

- Dracu' să-l ia, toată lumea din piaţa aia are nume 
false. 

- Decambrais spune că există locuri unde se face 
simţit duhul. 


- Nu te numeşti Viguier? spuse Adamsberg reluându- 
şi locul lângă perete. 

- E un nume pentru comerţ. 

- Şi pentru acte, spuse Adamsberg arătându-i cartea 
de identitate. Fals şi uz de fals. 

- Mi le-a făcut un prieten, prefer aşa. 

- De ce? 

- Pentru că nu-mi place numele tatălui meu. E prea 
vizibil. 

- Spune-l totuşi. 

Pentru prima oară, Damas nu răspunse şi strânse din 
buze. 

- Nu-mi place, spuse el în cele din urmă. Mi se spune 
Damas. 

- Ei bine, vom aştepta să apară numele ăsta, zise 
Adamsberg. 


Adamsberg plecă să dea o raită lăsându-l pe Damas 
în paza locotenenţilor săi. E uneori foarte uşor să reperezi 
un tip care minte sau un tip care spune adevărul. lar 
Damas spunea adevărul când afirma că nu ucisese pe 
nimeni. Adamsberg simţea asta în vocea lui, în ochi, o citea 
pe buzele şi pe fruntea lui. Dar rămânea convins că îl avea 
pe propagatorul de ciumă în faţa lui. Pentru prima oară se 
simţea în faţa unui suspect de parcă ar fi fost tăiat în două 
jumătăţi ireconciliabile. Îi chemă înapoi pe oamenii care 
scotoceau în continuare prin prăvălie şi apartament. 
Percheziţia se dovedise a fi un eşec total. Adamsberg 
reveni la Brigadă un ceas mai târziu, citi faxul adresat de 
Danglard şi îl copie în carnetul lui. Abia se miră găsindu-l 
pe Damas adormit pe scaun, în somnul greu al unui om 
care nu are nimic pe conştiinţă. 

-De trei sferturi de oră doarme, zise Noël. 
Adamsberg îi puse mâna pe umăr. 

- Trezeşte-te, Arnaud Damas Heller-Deville. Am să-ţi 


spun povestea ta. 

Damas deschise ochii şi îi închise la loc. 

- O ştiu deja. 

- Industriaşul din aeronautică, Heller-Deville, e tatăl 
tău? 

- Era, spuse Damas. Mulţumesc lui Dumnezeu, a 
făcut explozie în aer în avionul lui personal, acum doi ani. 
Să nu i se odihnească sufletul în pace. 

- De ce? 

- Nu contează, spuse Damas, ale cărui buze tremurau 
uşor. Nu aveţi dreptul să mă chestionaţi. Întrebaţi-mă orice 
altceva. Orice altceva. 

Adamsberg se gândi la cuvintele lui Ferez şi 
abandonă subiectul. 

- Ai făcut cinci ani puşcărie la Fleury şi ai ieşit în 
urmă cu doi ani şi jumătate, spuse Adamsberg citindu-şi 
notele. Acuzaţie de crimă voluntară. Iubita ta a fost 
aruncată de la fereastră afară. 

- A sărit. 

- Asta ai repetat ca un automat la proces. Nişte 
vecini au depus mărturie. Vă auzeau înjurându-vă ca nişte 
fiare de săptămâni întregi. Au fost de mai multe ori pe 
punctul să cheme poliţia. Care era motivul certurilor, 
Damas? 

- Era dezechilibrată. Ţipa tot timpul. A sărit pe geam. 

- Nu eşti la tribunal, Damas, şi nu îţi vom reface 
niciodată procesul. Poţi schimba placa. 

- Nu. 

- Ai împins-0? 

- Nu. 

- Heller-Deville, i-ai ucis pe cei patru tipi şi pe femeia 
aceea săptămâna trecută? I-ai strangulat? 

- Nu. 

- Te pricepi să descui uşile? 

- Am învăţat. 

- Ţi-au făcut rău tipii aceia, fata aceea? I-ai ucis? La 
fel ca pe iubita ta? 

- Nu. 


- Ce făcea tatăl tău? 

- Bani. 

- Dar mamei tale ce i-a făcut? încă o dată, Damas 
strânse din buze. Sună telefonul, iar Adamsberg se pomeni 
cu judecătorul de instrucţie pe fir. 

- A vorbit? întrebă judecătorul. 

- Nu. Se blochează, spuse Adamsberg. 

- Ai în vedere vreo deschidere? 

- Niciuna. 

- Ce rezultate a dat percheziţia? 

- Niciunul. 

- Grăbeşte-te, Adamsberg. 

- Nu. Vreau o punere sub cercetare, domnule 
judecător. 

- Nici vorbă. N-ai nici măcar un singur element de 
acuzare. Fă-l să vorbească sau eliberează-l. 

- Viguier nu e numele lui adevărat cartea de 
identitate e falsă. E vorba de Arnaud Damas Heller-Deville, 
cinci ani de închisoare pentru omucidere. Vă este suficient 
ca prezumție? 

- Încă şi mai puţin. Îmi amintesc perfect de afacerea 
Heller-Deville. A fost condamnat pentru că mărturiile 
vecinilor au impresionat juriul. Dar versiunea lui stătea la 
fel de bine în picioare ca aceea a acuzării. Nici vorbă să-i 
mai punem în cârcă şi ciuma sub pretextul că a făcut 
închisoare. 

- Broaştele uşilor au fost deschise de un expert. 

- Aveţi puşcăriaşi în piaţa aia cât să nu ştiţi ce să 
faceţi cu ei, dacă nu mă înşel? Ducouëdic şi Le Guern sunt 
la fel de bine plasați ca Heller-Deville. Rapoartele despre 
reintegrarea lui socială sunt toate excelente. 

Judecătorul Ardet era un om ferm şi totodată sensibil 
şi prudent, calităţi rare care, în seara aceea, nu îi 
conveneau lui Adamsberg. 

- Dacă îi dăm drumul, spuse Adamsberg, nu mai 
garantez pentru nimic. Va ucide din nou sau ne va aluneca 
printre degete. 

- Nici vorbă de punere sub cercetare, conchise 


judecătorul cu fermitate. Sau atunci descurcaţi-vă să 
obţineţi dovezi înainte de ziua de mâine la nouăsprezece 
treizeci. Dovezi, Adamsberg, nu intuiţii confuze. Dovezi. 
Mărturisiri, de pildă. Noapte bună, comisare. 

Adamsberg închise şi tăcu vreme îndelungată. 
Nimeni nu îndrăzni să-l întrerupă. Se rezema de perete sau 
mergea prin încăpere, cu capul plecat, cu braţele 
încrucişate. Danglard vedea cum urcă sub pielea obrajilor, 
a frunţii brune, lumina ciudată a concentrării. Oricât de 
concentrat era, nu reuşea să găsească o fisură care să-l 
facă pe Arnaud Damas Heller-Deville să cedeze. Pentru că 
Damas îşi ucisese poate prietena şi îşi măsluise actele, însă 
Damas nu era propagatorul de ciumă. Dacă tipul ăsta cu 
privirea goală ştia latineşte, el era gata să-şi mănânce 
cămaşa. Adamsberg ieşi să dea un telefon, apoi se întoarse 
în cameră. 

- Damas, reluă el, trăgându-şi un scaun şi aşezându- 
se foarte aproape de el, Damas, tu răspândeşti ciuma. Tu 
strecori anunţurile alea în urna lui Joss Le Guern de mai 
bine de o lună. Tu creşti purici de şobolan cărora le dai 
drumul pe sub uşile victimelor. Puricii sunt purtători de 
ciumă, sunt infectați şi înţeapă. Victimele poartă urmele 
muşcăturilor mortale, iar cadavrele sunt negre. Morți de 
ciumă, toţi cinci. 

- Da, spuse Damas. Asta au explicat ziariştii. 

- Tu eşti cel care pictează acei 4 de culoare neagră. 
Tu eşti cel care expediază puricii. Tu eşti cel care ucide. 

- Nu. 

- Trebuie să înţelegi un lucru, Damas. Puricii ăştia pe 
care îi transporţi se urcă şi pe tine la fel ca pe ceilalţi. Nu- 
ţi schimbi hainele prea des şi nu te speli. 

- Mi-am spălat părul săptămâna trecută, protestă 
Damas. 

Încă o dată, Adamsberg şovăi în faţa candorii din 
ochii tânărului. Aceeaşi candoare ca în ochii lui Marie- 
Belle, cam simpluţă. 

- Puricii ăştia purtători de ciumă sunt şi pe tine. Dar 
tu eşti protejat, tu ai diamantul. Aşadar, ei nu pot face 


nimic împotriva ta. Dar dacă n-ai avea piatra, Damas? 

Damas îşi strânse degetele peste inel. 

- Dacă nu eşti deloc implicat, reluă Adamsberg, nu ai 
motive să fii neliniştit. Atunci, tu n-ai avea purici. Pricepi? 

Adamsberg lăsă să se scurgă un moment de tăcere, 
pândind uşoarele schimbări de pe chipul lui Damas. 

- Dă-mi inelul tău, Damas. Damas nu se clinti. 

- Doar zece minute, insistă Adamsberg. i-l dau 
înapoi, jur. 

Adamsberg întinse mâna şi aşteptă. 

- Inelul, Damas, scoate-l. 

Damas rămase nemişcat, la fel ca toţi ceilalţi din 
încăpere. Danglard îi văzu trăsăturile crispându-se. Ceva 
începea să dea semne că se mişcă. 

- Dă-mi-l, spuse Adamsberg, cu mâna tot întinsă. De 
ce ţi-e frică? 

- Nu-l pot scoate. E un legământ. Fata s-a aruncat 
singură. Era inelul ei. 

- Ți-l voi înapoia. Dă-mi-l, scoate-l. 

- Nu, spuse Damas strecurându-şi mâna stângă sub 
coapsă. 

Adamsberg se ridică şi începu să umble. 

- Ţi-e frică, Damas. Imediat ce inelul va ieşi de pe 
degetul tău, ştii că puricii te vor înţepa şi că de data asta ei 
vor transmite ciuma. Şi că vei muri, la fel ca şi ceilalţi. 

- Nu. E un legământ. 

Eşec, gândi Danglard, ai cărui umeri se gârboviră. 
Frumoasă tentativă, dar încununată de eşec. Prea slabă 
povestea asta cu diamantul, un dezastru. 

- Atunci, dezbracă-te, spuse Adamsberg. 

- Ce să fac? 

- Scoate-ţi hainele, toate. Danglard, adu o pungă. 

Un bărbat, pentru Adamsberg un necunoscut, băgă 
capul pe uşă. 

- Martin, se prezentă omul. Serviciul de entomologie. 
M-aţi chemat. 

- O să vină şi rândul dumitale, Martin, peste un 
minut. Damas, dezbracă-te. 


- De faţă cu toţi ăştia? 

- Ce-ţi pasă? leşiţi, le spuse el lui Noël, Voisenet şi 
Favre. Îl deranjaţi. 

- De ce ar trebui să mă dezbrac? întrebă Damas, 
ostil. 

- Am nevoie de hainele tale şi vreau să-ţi văd corpul. 
Aşa că dezbracă-te odată. 

Încruntat, Damas se execută fără să se grăbească. 

- Pune toate astea în pungă, spuse Adamsberg. 

Când Damas rămase gol puşcă, doar cu inelul pe 
deget, Adamsberg închise punga şi-l chemă pe Martin. 

- Urgent. Căutaţi acei... 

- Nosopsyllus fasciatus. 

- Exact. 

- În seara asta? 

- În seara asta, în mare viteză. Adamsberg se 
întoarse în cameră, unde Damas rămăsese în picioare, cu 
capul plecat. Adamsberg îi ridică un braţ, apoi pe celălalt. 

- Îndepărtează picioarele, treizeci de centimetri. 

Adamsberg trase de pielea de pe şolduri, de-o parte 
şi de cealaltă. 

- Aşază-te, am terminat. Mă duc să-ţi aduc un prosop. 

Adamsberg se întoarse de la vestiare cu un prosop 
mare de baie, de culoare verde, pe care Damas îl prinse cu 
o mişcare iute. 

- Nu ţi-e frig? Damas clătină din cap. 

- Ai fost înţepat de purici, Damas. Ai două urme sub 
braţul drept, una în zona inghinală stângă şi trei în cea din 
dreapta. Dar tu nu te temi de nimic, doar ai inelul. 

Damas rămase cu capul plecat, înfăşurat în prosopul 
amplu. 

- Ce ai de zis? 

- Sunt purici la magazin. 

- Purici de om, vrei să zici. 

- Da. Partea din spate a prăvăliei nu e prea curată. 

- Purici de şobolan, ştii mai bine ca mine. Mai 
aşteptăm un pic, doar un ceas, şi o să aflăm. Martin o să ne 
sune. Ştii, Martin e un mare specialist. Dacă e vorba de un 


purice de şobolan, află cum îl cheamă de la prima privire. 
Poţi să te duci să tragi un pui dacă vrei. O să-ţi aduc nişte 
pături. 

Il luă pe Damas de braţ şi-l conduse până în celulă. 
Omul continua să fie calm, dar îşi pierduse indiferența 
mirată de la început. Era preocupat, încordat. 

- Celula e nouă, spuse Adamsberg întinzându-i două 
pături. Aşternuturile sunt curate. 

Damas se întinse fără să scoată o vorbă, iar 
Adamsberg închise grilajul în urma lui. Se întoarse în 
birou, stingherit. Il avea pe propagator, avusese dreptate, 
dar era necăjit. Totuşi, tipul masacrase cinci persoane în 
răstimp de opt zile. Adamsberg se sili să-şi amintească, să 
revadă în minte chipurile victimelor, pe cel al tinerei femei 
împinse sub camion. 

Aşteptară ceva mai mult de un ceas în linişte, 
Danglard neîndrăznind încă să se pronunţe. Nimic nu lăsa 
să se înţeleagă că veşmintele lui Damas ar fi putut să 
poarte purici de ciumă. Adamsberg mâzgălea ceva pe o 
foaie pusă pe genunchi, avea trăsăturile obosite. Era ora 
unu şi jumătate noaptea. Martin sună la două şi zece. 

- Doi Nosopsyllus fasciatus, declară el sobru. Vii. 

- Mulţumesc, Martin. Articol ultrapreţios, insectele 
astea. Nu le lăsa s-o şteargă pe pardoseală, altfel ni se 
duce pe apa sâmbetei tot dosarul odată cu ele. 

- Cu ei, corectă entomologul. Sunt masculi. 

- Îmi pare rău, Martin. N-am vrut să jignesc pe 
nimeni. Trimite hainele înapoi la Brigadă, pentru ca 
suspectul să se poată îmbrăca. 

Cinci minute mai târziu, judecătorul, trezit din primul 
somn, autoriza punerea sub cercetare. 

- Aveai dreptate, spuse Danglard ridicându-se greoi, 
cu ochii osteniţi, cu trupul golit de puteri. Dar totul atârna 
de un fir de păr. 

- Un fir de păr e mai solid decât se crede. E de ajuns 
să tragi de el uşor şi regulat. 

- Îţi semnalez că Damas n-a vorbit încă. 

- Va vorbi. Ştie că acum i s-a înfundat. Este extrem 


de abil. 

- Imposibil. 

- Ba da, Danglard. Face pe prostul. Şi cum e extrem 
de abil, joacă foarte bine. 

- Dacă tipul ăsta vorbeşte latineşte, eu îmi mănânc 
cămaşa, spuse Danglard plecând. 

- Poftă bună, Danglard. 

Danglard îşi închise computerul, luă coşuleţul în care 
dormea pisoiul şi îi salută pe agenţii de noapte, ţinând 
coşul sub braţ. Pe hol, se întâlni cu Adamsberg care cobora 
un pat de campanie de la vestiar, împreună cu o pătură. 

- Ce naiba, zise el, dormi aici? 

- Vreau să fiu aici dacă totuşi se hotărăşte să 
vorbească, spuse Adamsberg. 

Danglard îşi continuă drumul, fără comentarii. Ce era 
de comentat? Ştia că Adamsberg nu prea avea chef să se 
întoarcă în apartamentul unde încă mai plutea fumul 
accidentului. Mâine va fi ceva mai bine. Adamsberg era un 
tip care recupera cu o viteză nemaipomenită. 

Îşi instală patul de campanie şi puse pătura făcută 
ghem deasupra. Il avea pe propagatorul de ciumă la zece 
paşi depărtare. Omul cifrei 4, omul anunţurilor "speciale" 
terifiante, omul cu puricii de şobolan, omul ciumei, omul 
care strangula şi îşi mânjea victimele cu cărbune. Mânjitul 
ăsta cu cărbune, gestul ăsta ultim, enorma lui eroare. 

Işi scoase haina, pantalonii şi puse mobilul pe un 
scaun. Sună odată, pentru numele lui Dumnezeu! 


XXXIII 


Cineva sună la soneria de noapte apăsând de mai 
multe ori la rând, în semnal de urgență. Brigadierul 
Estalere deschise poarta mare pentru maşini şi dădu 
drumul înăuntru unui bărbat asudat, îmbrăcat într-un 
costum cu nasturii încheiaţi în grabă şi într-o cămaşă 
deschisă la piept peste o adevărată pădure de păr negru. 

- Grăbeşte-te, amice, spuse omul punându-se rapid la 


adăpost în localul Brigăzii. Vreau să fac o declaraţie. 
Despre asasin, despre omul care răspândeşte ciuma. 

Estalere nu îndrăzni să-l alerteze pe comisarul 
principal şi îl trezi pe căpitanul Danglard. 

- Ce dracu', Estalere, spuse Danglard din pat, de ce 
m-ai sunat? Scutură-l pe Adamsberg, doarme la birou. 

- Tocmai despre asta e vorba, domnule căpitan. Dacă 
nu e ceva important, mi-e teamă că o încasez de la domnul 
comisar. 

- Şi ţi-e mai puţin teamă de mine, Estalere? 

- Da, domnule căpitan. 

- Greşeşti. De şase săptămâni de când te afli în 
preajma lui, l-ai văzut vreodată pe Adamsberg făcând 
scandal? 

- Nu, domnule căpitan. 

- Ei bine, nici peste treizeci de ani n-ai să-l vezi. Dar 
pe mine, da, şi chiar acum, brigadier. Trezeşte-l, ce dracu'. 
Oricum n-are nevoie de prea mult somn. Eu, da. 

- Bine, domnule căpitan. 

- Stai, Estalere. Ce vrea tipul? 

- E un panicard, se teme că asasinul îl va asasina. 

- Despre panicarzi s-a spus deja că mai bine îi lăsăm 
în plata Domnului. Sunt o sută de mii în oraş în clipa asta. 
Dă-i afară şi lasă-l pe comisar să doarmă. 

- Pretinde că e un caz special, preciză Estalere. 

- Toţi panicarzii se cred speciali. Altfel n-ar intra în 
panică. 

- Nu, ăsta pretinde că tocmai a fost muşcat de purici. 

- Când? întrebă Danglard ridicându-se în capul 
oaselor, 

- In noaptea asta. 

- Bine, Estalere, trezeşte-l. Vin şi eu. 


Adamsberg se stropi pe faţă şi pe piept cu apă rece, îi 
comandă o cafea lui Estalere - noul automat fusese instalat 
în ajun - şi împinse cu piciorul patul de campanie spre 
partea din spate a biroului. 


- Adu-mi-l pe tip, brigadier, spuse el. 

- Estalere, se prezentă tânărul. Adamsberg dădu din 
cap şi îşi reluă agenda. 

Acum, când propagatorul ciumei se afla în celula 
închisorii, poate că va reuşi să se ocupe de trupa de 
necunoscuţi care îi umplea Brigada. Scrise în agendă: Faţă 
rotundă, Ochi verzi, Temător egal Estalere. După care 
adăugă: Entomolog, Purici, Mărul lui Adam egal Martin. 

- Cum îl cheamă? întrebă el. 

- Roubaud Kevin, spuse brigadierul. 

- Ce vârstă are? 

- În jur de treizeci de ani, aprecie Estalăre. 

- A fost muşcat de purici în noaptea asta, asta e 
povestea lui? 

- Da, şi a intrat în panică. 

- Nu-i rău. 

Estalere îl conduse pe Roubaud Kevin în biroul 
comisarului, ducând totodată în mâna stângă o ceaşcă de 
cafea fără zahăr. Comisarul nu folosea zahăr. Spre 
deosebire de Adamsberg, lui Estalere îi plăceau micile 
detalii ale vieţii, îi plăcea să-şi amintească de ele şi să 
demonstreze că-şi aminteşte. 

- Nu v-am pus zahăr, domnule comisar, spuse el, 
punând ceaşca pe masă şi făcându-i semn lui Roubaud 
Kevin să se aşeze. 

- Mulţumesc, Estalere. 

Omul îşi trecea degetele prin părul des de pe piept, 
agitat, stingherit. Mirosea a sudoare, iar sudoarea mirosea 
a vin. 

- N-ai avut niciodată purici până acum? îl întrebă 
Adamsberg. 

- Niciodată. 

- Eşti sigur că înţepăturile sunt din noaptea asta? 

- N-au trecut nici două ceasuri şi asta m-a şi trezit. 
Aşa că am venit imediat să vă avertizez. 

- Ai văzut vreo cifră 4 pe uşile imobilului în care 
locuieşti, domnule Roubaud? 

- Sunt două. Portăreasa a desenat un 4 pe geam, cu o 


cariocă, şi la fel un vecin de la etajul cinci, pe stânga. 

- Atunci nu e el. Şi nu sunt puricii lui. Poţi să te 
întorci liniştit acasă. 

- Glumiţi? spuse omul ridicând tonul. Cer protecţie. 

- Propagatorul pictează toate uşile, în afară de una, 
înainte de a da drumul puricilor, zise apăsat Adamsberg. 
Ăştia sunt alţi purici. Ai primit pe cineva în ultimul timp? 
Pe cineva cu un animal? 

- Da, spuse Roubaud, îmbufnat. A trecut un prieten 
pe la mine acum două zile, cu potaia. 

- Asta e. Întoarce-te acasă, domnule Roubaud, şi 
dormi. Să dormim cu toţii un ceas, o să ne facă bine. 

- Nu. Nu vreau. 

- Dacă eşti atât de neliniştit, spuse Adamsberg 
ridicându-se în picioare, cheamă dezinsecţia şi pe urmă, 
valea. 

- N-ar folosi la nimic. Ucigaşul m-a ales, mă va ucide, 
cu sau fără purici. Cer protecţie. 

Adamsberg se întoarse la masă, apoi se retrase spre 
perete şi-l cercetă mai atent pe Kévin Roubaud. Avea în jur 
de treizeci de ani, era violent, îngrijorat, şi ţinea ceva 
ascuns în ochii mari întunecaţi şi un pic exoftalmici. 

- Bine, spuse Adamsberg. Te-a ales. Nu există nici 
măcar un singur 4 demn de acest nume în tot imobilul 
dumitale, dar dumneata ştii că te-a ales. 

- Puricii, mârâi Roubaud. Scrie în ziare. Toate 
victimele au avut purici. 

- Şi ce facem cu câinele prietenului dumitale? 

- Nu, nu ele de vină. 

- De ce eşti aşa de sigur? 

Tonul comisarului se modificase, Roubaud simţi acest 
lucru şi se făcu mic pe scaun. 

- Ziarele, repetă el. 

- Nu, Roubaud, e altceva. 

Tocmai apăruse  Danglard, era şase şi cinci 
dimineaţa, iar Adamsberg îi făcu semn să se instaleze. 
Căpitanul se mişcă pe tăcute şi se aşeză la computer. 

-Ia  spuneţi-mi, zise  Roubaud recăpătându-şi 


siguranţa, sunt ameninţat, un dement încearcă să mă 
omoare şi tot pe mine mă luaţi la întrebări? 

- Cu ce te ocupi? întrebă Adamsberg, îndulcind tonul. 

- Lucrez la raionul de mochete într-un mare magazin 
de mobilă, în spatele gării de Est. 

- Eşti căsătorit? 

- Sunt divorţat de doi ani. 

- Ai copii? 

- Doi. 

- Locuiesc cu dumneata? 

- Cu mama lor. Am dreptul să-i vizitez la sfârşit de 
săptămână. 

- Mănânci de obicei în oraş? Acasă? Te pricepi să 
găteşti? 

- Depinde, spuse Roubaud, puţin  descumpănit. 
Uneori îmi pregătesc câte o supă şi un produs congelat. 
Alteori cobor la cafenea. E prea scump la restaurant. 

- Îţi place muzica? 

- Da, spuse Roubaud, oarecum pierdut. 

- Ai o combină, un televizor? 

- Da. 

- Te uiţi la fotbal? 

- Da, evident. 

- Te pricepi? 

- Destul. 

- La meciul Nantes-Bordeaux te-ai uitat? 

- Da. 

- Destul de bine jucat, nu crezi? spuse Adamsberg 
care nu-l văzuse. 

- Dacă vreţi, spuse Roubaud, cu o strâmbătură. Au 
lovit mingea mai curând fără vlagă şi s-a terminat zero- 
zero. Aş fi putut paria încă de la prima repriză că aşa va fi. 

- Ai ascultat ştirile, la pauză? 

- Da, spuse Roubaud maşinal. 

- Atunci, zise Adamsberg aşezându-se în faţa lui, ştii 
că l-am prins ieri pe propagatorul de ciumă. 

- Aşa s-a spus, şopti Roubaud, tulburat. 

- În cazul ăsta, ce anume te sperie? Roubaud îşi 


muşcă buzele. 

- Ce anume te sperie? repetă Adamsberg. 

- Nu sunt sigur că el e, spuse în cele din urmă omul, 
cu glas şovăielnic. 

- Da? Te pricepi la criminali? Roubaud îşi supse buza 
inferioară, cu degetele mereu afundate în părul de pe 
piept. 

- Eu sunt ameninţat şi tot eu sunt interogat? repetă 
el. Ar fi trebuit să-mi închipui. Poliţaii, cum îi cauţi, te bagă 
la zdup, asta e tot ce ştiu să facă. Ar fi trebuit să mă 
descurc singur. Vrei să dai o mână de ajutor justiţiei şi 
poftim rezultatul. 

- Dar dumneata ai să ne ajuţi, Roubaud, şi încă mult. 

- Zău? Am impresia că vă înşelaţi amarnic, domnule 
comisar. 

- Nu face pe şmecherul, Roubaud, nu eşti destul de 
inteligent pentru asta. 

- Zău? 

- Zău. Dar dacă nu vrei să ne ajuţi, o să te întorci 
frumuşel acasă. La tine acasă, Roubaud. Dacă încerci s-o 
ştergi, te vom readuce la domiciliu. Şi asta, până la 
moarte. 

- Da' de când îmi dictează poliţaii unde să mă duc? 

- De când mă enervezi. Dar dă-i drumul, Roubaud, 
eşti liber. Şterge-o. Omul nu se clinti. 

- Ţi-e frică, asta e? Ţi-e teamă că o să te sugrume cu 
şnurul crestat, la fel ca pe ceilalţi cinci? Ştii că nu te vei 
putea apăra. Ştii că te va prinde, oriunde ai fi, la Lyon, la 
Nice, la Berlin. Tu eşti ţinta. Şi ştii de ce. 

Adamsberg deschise un sertar, apoi răsfiră în faţa 
omului fotografiile celor cinci victime. 

- Ştii că ai să ajungi ca ei, aşa e? li cunoşti pe toţi, şi 
din cauza asta ţi-e frică. 

- Lăsaţi-mă în pace, spuse Roubaud întorcându-se 
într-o parte. 

- Atunci, ia-o din loc. Pleacă. Se scurseră două 
minute lungi. 

- Bine, se hotări Roubaud în cele din urmă. 


- Îi cunoşti? 

- Şi da, şi nu. 

- Explică-mi. 

- Să zicem că i-am întâlnit într-o seară, cu mult timp 
în urmă, să tot fie vreo şapte-opt ani. Am băut un pahar 
împreună. 

- A, da, aţi băut un pahar şi de-aia vine cineva şi vă 
termină unul după altul. 

Omul transpira, iar mirosul sudorii lui umpluse 
întreaga încăpere. 

- Vrei o cafea? întrebă Adamsberg. 

- Chiar aş vrea. 

- Şi ceva de mâncare? 

- Da, sigur. 

- Danglard, spune-i lui Estalere să aducă de toate. 

- Şi nişte ţigări, adăugă Roubaud. 


- Povesteşte, repetă Adamsberg în timp ce Roubaud 
îşi venea în fire cu o cafea foarte dulce, cu lapte. Câţi 
eraţi? 

- Şapte, murmură Roubaud. Ne-am întâlnit într-un 
bar mai deocheat, pe cuvânt. 

Adamsberg se uită imediat la ochii aceia mari şi negri 
şi văzu că un pic de adevăr începuse să se facă simţit odată 
cu acel "pe cuvânt". 

- Ce-aţi făcut? 

- Nimic. 

- Roubaud, îl am pe propagatorul ciumei în celulă. 
Dacă vrei, te vâr în celulă cu el, închid ochii şi nu mai 
vorbim de chestia asta. Peste o jumătate de ceas, eşti mort. 

- Să zicem că am hărțuit un tip. 

- De ce? 

- A fost ceva, demult. Eram plătiţi pentru ca tipul să 
mărturisească ceva, asta-i tot. Furase dintr-un magazin şi 
trebuia să plătească. L-am hărțuit, aşa cerea contractul. 

- Contractul? 

- Mda, ne-au închiriat serviciile. O treabă măruntă, 


nu mare lucru. 

- Unde l-aţi "hărțuit"? 

- Într-o sală de sport. Ni se dăduse adresa, numele 
lui şi numele barului unde trebuia să ne întâlnim. Pentru 
că nu ne cunoşteam de mai înainte. 

- Niciunul cu niciunul? 

- Nu. Eram şapte şi nimeni nu se cunoştea cu nimeni. 
Făcuseră rost de noi separat. Patronul era şmecher. 

- Unde a făcut rost de voi? Roubaud dădu din umeri. 

- În locuri unde poţi găsi tipi care sunt dispuşi să-i 
hărţuiască pe alţii pentru parale. Nu e greu de ghicit. Pe 
mine a pus mâna într-o cârciumă de două parale de pe 
strada Saint-Denis. Pe cuvântul meu, nu m-am mai atins de 
soiul ăsta de afacere de multă vreme. Pe cuvânt, domnule 
comisar. 

- Cine te-a dibuit? 

- Habar n-am, totul era scris. O fată mi-a dat 
scrisoarea. Era pe hârtie de calitate, curată. Am avut 
încredere. 

- De la cine? 

- Pe cuvânt că n-am ştiut niciodată cine ne plătea. 
Era tare şmecher, patronul. Asta, în caz că am fi cerut mai 
mult. 

- Atunci v-aţi întâlnit toţi şapte şi v-aţi dus să vă 
culegeţi victima. 

- Da. 

- Când s-a întâmplat asta? 

- Într-o zi de joi, în 17 martie. 

- Şi l-aţi dus pe sus în sala aia de sport. Şi-apoi? 

- Am mai spus, ce naiba, zise Roubaud, foindu-se pe 
scaun. L-am hărțuit. 

- Eficient? A mărturisit ce trebuia să mărturisească? 

- Da. Până la urmă a dat un telefon. A dat şi toate 
informaţiile. 

- Despre ce era vorba? Droguri? Bani? 

- N-am înţeles, pe cuvântul meu. Cred că patronul a 
fost mulţumit, pentru că n-am mai auzit vorbindu-se de el. 

- V-a plătit bine? 


- Mda. 

- L-aţi hărțuit, aşa e? Şi el a spus tot? N-ar fi mai bine 
să zici că l-aţi torturat? 

- L-am hărțuit. 

- Şi victima voastră vă plăteşte cu aceeaşi monedă 
acum, opt ani mai târziu? 

- Aşa cred. 

- Pentru o hărţuială? Îţi baţi joc de mine, Roubaud. 
Te trimit acasă. 

- Asta-i adevărul, spuse Roubaud încleştându-şi 
mâinile pe scaun. Ce dracu', de ce să-i fi torturat pe ei? Ei 
nu aveau nimic de mărturisit, nu făcuseră decât să stea şi 
să caşte gura. 

- "Ej"? 

Roubaud îşi supse iarăşi buza inferioară. 

- Erau mai mulţi? Grăbeşte-te, Roubaud, simt că 
lucrurile încep să se mişte. 

- Era şi o fată, murmură Roubaud. N-am avut de ales. 
Când am venit să-l înhăţăm pe tip, era cu prietena lui. Se 
schimbă ceva? 

- Aţi hărțuit şi fata? 

- Un pic. Eu nu, jur. 

- Minţi. leşi din biroul ăsta, nu mai vreau să te văd. 
Du-te şi înfruntă-ţi soarta, Roubaud, eu unul mă spăl pe 
mâini. 

- Nu eram eu, spuse Roubaud în şoaptă, v-o jur. Nu 
sunt un animal. Doar aşa, uneori, dacă se ia cineva de 
mine, da' nu-s ca alţii. Eu doar mă distram şi ţineam de 
şase. 

- Te cred, spuse Adamsberg, care nu-l credea deloc. 
Te distrai din ce motiv? 

- Păi, de ce făceau. 

- Grăbeşte-te, Roubaud, mai ai doar cinci minute 
până te dau afară. 

Roubaud trase zgomotos aer în piept. 

- L-au lăsat gol puşcă, continuă el cu glas scăzut, i-au 
turnat benzină pe... pe... 

- Pe sex, sugeră Adamsberg. 


Roubaud  încuviinţă. Picături de sudoare i se 
rostogoleau pe obraji şi se pierdeau în părul de pe piept. 

- Au aprins nişte brichete şi au început să se 
învârtească în jurul lui, apropiindu-se de... chestia aia a lui. 
Tipul urla, murea de frică să nu-i ia foc instrumentul. 

- Hărţuit, murmură Adamsberg. Şi după? 

- După, l-au întors cu faţa în jos pe masa din sala de 
sport şi l-au țintuit. 

- Ţintuit? 

- Păi, da. Asta se numeşte a împodobi un tip. l-au 
înfipt pioneze peste tot şi i-au băgat un ciomag în... în... în 
fund. 

- Formidabil, spuse Adamsberg printre dinţi. Şi fata? 
Nu-mi spune că nu v-aţi atins de fată. 

- Eu nu, strigă Roubaud, eu ţineam de şase. Doar mă 
distram. 

- Şi acum tot te mai distrezi? Roubaud îşi lăsă bărbia 
în piept, cu mâinile în continuare încleştate de scaun. 

- Ce-aţi făcut cu fata? repetă Adamsberg. 

- A fost violată de ăia cinci, pe rând. A făcut 
hemoragie. La sfârşit, era ca o cârpă. Chiar am crezut că 
am făcut-o lată, că fata murise. De fapt, înnebunise, nu mai 
recunoştea pe nimeni. 

- Cinci? Credeam că erati şapte. 

- Eu nu m-am atins de ea. 

- Dar al şaselea tip? N-a făcut nimic? 

- Era o fată. Ea, spuse Roubaud arătând cu degetul 
spre fotografia Mariannei Bardou. Trăia cu unul dintre tipi. 
Nu voiam femei printre noi, dar era încurcată cu ăsta, aşa 
că a venit. 

- Ce-a făcut? 

- Ea a turnat benzina. Se hlizea. 

- Păi ce altceva? 

- Da, spuse Roubaud. 

- Şi? 

- După ce tipul a terminat cu telefonatul, printre 
vărsături, i-am azvârlit afară pe amândoi, în pielea goală, 
cu toate boarfele lor. Ne-am dus toţi şi ne-am îmbătat criţă. 


- Plăcută seară, comentă Adamsberg. Aşa ceva se 
sărbătoreşte. 

- Vă dau cuvântul meu că asta m-a trezit. Nu m-am 
mai atins niciodată de aşa ceva şi nu i-am mai văzut 
vreodată pe ăia. Am primit paralele prin poştă, cum fusese 
stabilit, şi n-am mai auzit vorbindu-se de mizeria asta. 

- Până acum. 

- Da. 

- Când ai recunoscut victimele. 

- Doar pe ăsta, pe ăsta şi pe femeie, spuse Roubaud 
arătând fotografiile lui Viard, Clerc şi Bardou. Nu i-am 
văzut decât în seara aia. 

- Te-ai prins imediat? 

- Abia după ce a fost omorâtă femeia. Am recunoscut- 
o pentru că avea o mulţime de aluniţe pe obraz. Atunci m- 
am uitat şi la fotografiile celorlalţi şi am priceput. 

- Că se întorsese. 

- Da. 

- Ştii de ce a aşteptat atâta timp? 

- Nu, habar n-am. 

- Pentru că a făcut cinci ani de puşcărie după 
întâmplarea asta. Iubita lui, fata pe care aţi adus-o în 
pragul nebuniei, s-a aruncat pe fereastră o lună mai târziu. 
Încearcă să digeri informaţia, Roubaud, dacă n-ai încasat 
destul până acum. 

Adamsberg se ridică, deschise larg fereastra ca să 
respire, să alunge mirosul de sudoare şi de oroare. Rămase 
aplecat un moment peste pervaz, uitându-se la oamenii 
care mergeau jos, pe stradă, şi care nu auziseră povestea 
aceea. Era şapte şi un sfert. Propagatorul ciumei continua 
să doarmă. 

- De ce te temi din moment ce el e la închisoare? 
spuse el întorcându-se. 

- Pentru că nu el omoară, şopti Roubaud. V-aţi înşelat 
amarnic. Tipul pe care l-am torturat noi era un slăbănog 
înalt pe care l-ai fi terminat dintr-un bobârnac, un amărât, 
o cârpă, un intelectual de doi bani care n-ar fi fost în stare 
să ridice de jos nici măcar un cârlig de rufe. lipul pe care l- 


au arătat la televizor e un zdrahon, numai muşchi, nu 
seamănă deloc cu el, Credeţi-mă. 

- Eşti sigur? 

- Sigur. Tipul ăla avea o mutră ascuţită, mi-aduc 
foarte bine aminte. E tot pe-afară şi mă pândeşte. V-am 
spus tot, acum cer protecţie. Dar, pe cuvânt, eu n-am făcut 
nimic, eu ţineam... 

- De şase, am auzit, nu te mai obosi. Totuşi, nu crezi 
că un om s-ar fi putut schimba în cinci ani de puşcărie? 
Mai ales dacă s-a hotărât să se răzbune, având, cum se 
spune, o idee fixă? Nu crezi că muşchii ti-i poţi modela, 
spre deosebire de creier? Dacă tu ai rămas la fel de prost, 
crezi că el nu s-a putut transforma printr-un efort de 
voinţă? 

- În ce scop? 

- În scopul de a spăla ruşinea, de a trăi şi dea vă 
condamna. 

Adamsberg se duse la fişet, scoase o pungă de plastic 
în care se afla un plic mare gălbui şi o flutură pe sub nasul 
lui Roubaud. 

- Recunoşti asta? 

- Da, spuse Roubaud încruntându-se. Era unul pe jos 
când am plecat de-acasă mai devreme. Nu era nimic în el, 
era gol şi deja deschis. 

- E opera lui. Asta e plicul din care li s-a dat drumul 
puricilor. 

Roubaud îşi strânse braţele peste pântece. 

- Ţi-e frică de ciumă? 

-Nu prea, spuse Roubaud. Nu prea cred în 
tâmpeniile astea, e o glumă, vrea să ne ducă cu preşul. 
Cred că el strangulează. 

- Şi ai dreptate. Eşti sigur că plicul ăsta nu era ieri 
acolo? 

- Sigur. 

Adamsberg îşi trecu mâna peste obraz, gânditor. 

- Vino să-l vezi, spuse el, îndreptându-se spre uşă. 

Roubaud ezită. 

- Nu-ţi mai arde de distracţie ca înainte, în vremurile 


bune, nu-i aşa? Hai, nu rişti nimic, bestia e închisă în 
cuşcă. 


Adamsberg îl trase după el pe Roubaud până la 
celula lui Damas. Acesta dormea mai departe, ca un om 
care nu-şi simte conştiinţa încărcată. Profilul i se distingea 
perfect pe pătură. 

- Uită-te bine, spuse Adamsberg. Nu te grăbi. Ţine 
cont că au trecut aproape opt ani de când nu l-ai mai 
văzut, iar atunci nu era în cea mai bună formă. 

Roubaud îl examină pe Damas printre gratii, aproape 
fascinat. 

- Ei, cum e? întrebă Adamsberg. 

- Se poate, spuse Roubaud. Gura pare să semene. Ar 
trebui să-i văd ochii. 

Adamsberg deschise celula sub privirea aproape 
terorizată a lui Roubaud. 

- Vrei să închid la loc? întrebă Adamsberg. Sau poate 
vrei să te închid cu el, ca să vă distraţi împreună ca atunci 
când eraţi tineri, să depănaţi amintiri frumoase? 

- Nu spuneţi prostii, zise Roubaud. Poate că e 
periculos. 

- Şi tu ai fost periculos. 

Adamsberg se închise în celulă cu Damas, iar 
Roubaud se uită la el aşa cum se uită cineva la un 
îmblânzitor care intră în arenă. Comisarul îl scutură de 
umăr pe Damas. 

- Trezeşte-te, ai o vizită. 

Damas se aşeză în capul oaselor şi se uită la pereţii 
celulei, stupefiat. Apoi îşi aminti unde se afla şi îşi dădu 
părul pe spate. 

- Ce se întâmplă? Pot pleca? 

- Ridică-te. E aici un tip care vrea să te vadă, o 
cunoştinţă veche. 

Damas se execută, înfăşurat în pătură, docil, iar 
Adamsberg se uită cu atenţie la cei doi. Chipul lui Damas 
parcă se întunecase. Roubaud se holbă la el, apoi se 


îndepărtă. 

- Ei, cum e? întrebă Adamsberg după ce se 
întoarseră în birou. Îţi aminteşti? 

- E posibil, spuse Roubaud, nu prea convins. Dar, 
dacă el e, şi-a dublat volumul. 

- Dar faţa? 

- E posibil să fie el. N-avea părul lung. 

- Nu vrei să te compromiţi, nu? Pentru că ţi-e frică. 

Roubaud dădu din cap. 

- Poate că nu greşeşti, spuse Adamsberg. Probabil că 
răzbunătorul tău nu acţionează singur. O să te ţin aici până 
ce se mai limpezesc lucrurile. 

- Mulţumesc, spuse Roubaud. 

- Spune-mi numele viitoarei victime. 

- Păi, eu sunt. 

- Am înţeles. Dar celălalt? Eraţi şapte, minus cinci 
care au murit înseamnă doi, fără tine rămâne unul. Cine 
mai rămâne? 

- Un tip costeliv şi urât ca o cârtiţă, cel mai rău 
dintre toţi, după părerea mea. El e cel care i-a băgat 
ciomagul. 

- Cum se numeşte? A 

- Nu ne-am spus nici numele, nici prenumele. In 
genul ăsta de lovitură, nimeni nu-şi asumă riscuri. 

- Ce vârstă avea? x 

- La fel ca noi toţi. In jur de douăzeci, douăzeci şi 
cinci. 

- Din Paris? 

- Presupun că da. 

Adamsberg îl lăsă pe Roubaud într-o celulă, fără s-o 
încuie, apoi îşi vâri mâna printre gratiile celulei lui Damas 
şi îi întinse hainele. 

- Judecătorul a decis punerea ta sub cercetare. 

- Bine, spuse Damas, placid, de pe banchetă. 

- Ştii latineşte, Damas? 

- Nu. : 

- Tot n-ai nimic să-mi spui? În legătură cu puricii ăia? 

- Nu. 


- Dar în legătură cu şase tipi care te-au torturat într- 
o joi, 17 martie? N-ai nimic să-mi spui? Şi în legătură cu o 
fată care se distra? 

Damas nu-i răspunse. Stătea cu palmele întoarse 
spre el, atingând uşor diamantul cu degetul mare. 

- Ce anume ti-au luat, Damas? În afară de prietena 
ta, de trupul tău, de onoarea ta? Ce anume căutau? 

Damas nu se clinti. 

- Bine, spuse Adamsberg. O să-ţi trimit micul dejun. 
Îmbracă-te. 


Adamsberg îl trase pe Danglard deoparte. 

- Gunoiul ăsta de Roubaud nu e afirmativ, spuse 
Danglard. E neplăcut pentru dumneata. 

- Damas are un complice în exterior, Danglard. 
Puricii au fost livraţi acasă la Roubaud în timp ce Damas 
era deja la noi. Cineva a preluat ştafeta imediat cum s-a 
anunţat arestarea lui. S-a mişcat foarte repede, fără să mai 
piardă timp cu acel 4 de prevenire. 

- Dacă există un complice, se explică şi liniştea lui. 
Are pe cineva care continuă treaba şi se bizuie pe el. 

- Trimite nişte oameni s-o interogheze pe sora lui, pe 
Eva şi pe toţi obişnuiţii din piaţă, ca să afle dacă se vedea 
cu diverşi prieteni. Şi, mai ales, vreau lista tuturor 
apelurilor lui telefonice de două luni încoace. Cele de la 
magazin şi cele din apartament. 

- Nu vrei să vii cu noi? 

- Nu mai sunt bine văzut în piaţă. Sunt trădătorul, 
Danglard. Vor vorbi mai uşor cu oameni pe care nu-i 
cunosc. 

- Am înțeles, spuse Danglard. Am fi putut căuta mult 
şi bine acest punct comun. O întâlnire, un bar, o seară, tipi 
care nici măcar nu se cunoşteau. Am avut baftă că 
Roubaud a intrat în panică. 

- Are şi de ce, Danglard. 


Adamsberg îşi scoase mobilul şi-l privi ţintă. Tot 
implorându-l în tăcere să sune, să acţioneze, să facă ceva 
interesant, ajungea până la urmă să confunde aparatul cu 
o proiecţie a lui Camille însăşi. Îi vorbea, îi povestea 
despre viaţă, ca şi cum Camille îl putea auzi. Dar, aşa cum 
spunea Bertin, chestiile astea nu aduc nicio satisfacţie, iar 
Camille nu se ivea din mobil precum duhul din lampa lui 
Aladin. Şi dacă aşa stăteau lucrurile, lui îi era totuna. Puse 
aparatul uşurel pe podea, ca să nu-i facă rău, şi se întinse 
să doarmă un ceas-două. 

Danglard îl trezi după ce primise lista apelurilor 
telefonice ale lui Damas. Interogatoriile luate celor din 
piaţă nu aduceau mare lucru. Eva se închidea în ea ca o 
stridie, Marie-Belle izbucnea în lacrimi la orice mărunţiş, 
Decambrais făcea mutre, Lizbeth rostea insulte, iar Bertin 
se exprima monosilabic, întreaga-i neîncredere normandă 
acţionând iarăşi din plin. Din toate astea, reieşea totuşi că 
Damas nu pleca practic niciodată din piaţă şi că îşi 
petrecea toate serile ascultând-o pe Lizbeth la cabaret, 
fără să lege vreo prietenie. Nu i se cunoştea niciun prieten, 
iar duminica şi-o petrecea împreună cu sora lui. 

Adamsberg studie atent lista apelurilor telefonice în 
căutarea unui număr recurent. Dacă exista cumva un 
complice, Damas era în mod obligatoriu în contact 
permanent cu el, dat fiind că tot acel calendar complex al 
cifrelor pictate, al puricilor şi al crimelor era riguros. Însă 
Damas telefona uimitor de puţin. De la el de acasă, 
apelurile către prăvălie, făcute desigur de Marie-Belle 
către Damas, iar de la prăvălie, era o listă foarte redusă cu 
rare repetiţii. Adamsberg controlă cele patru numere care 
reveneau oarecum regulat, toate ale furnizorilor de 
scânduri, rulmenţi şi căşti de sport. Adamsberg împinse 
listele pe un colţ al mesei. 

Damas nu era un idiot. Era un supradotat care se 
juca afişând o privire goală. Şi asta tot la puşcărie 
învățase, dar şi după. Era pregătit de şapte ani. Dacă avea 
un complice, nu putea să rişte ca acesta să fie descoperit 
contactându-l de la el de acasă. Adamsberg sună la agenţia 


din arondismentul 14 ca să ceară lista apelurilor făcute din 
cabina publică din strada Gaâte. Faxul ieşi din aparat 
douăzeci de minute mai târziu. De când cu răspândirea 
telefoanelor mobile, folosirea cabinelor telefonice era în 
cădere liberă, astfel că Adamsberg examină o listă destul 
de scurtă. Descoperi unsprezece numere care se repetau. 

- Ţi le decodez eu, dacă vrei, propuse Danglard. 

- Asta mai întâi, spuse Adamsberg punând degetul pe 
un număr. Ăsta, din strada Hauts-de-Seine nr. 92. 

- Pot să ştiu despre ce e vorba? zise Danglard 
ducându-se să-şi pună întrebările pe ecranul computerului. 

- Periferia dinspre nord ţine de noi. Cu puţin noroc, 
nimerim la Clichy. 

- N-ar fi mai prudent să-i controlăm pe ceilalţi? 

- N-au să-şi ia zborul. Danglard tastă câteva clipe în 
linişte. 

- Clichy, anunţă el. 

-Am nimerit în plin. Focarul ciumei din 1920. 
Chestia asta e în familia lui, e fantoma lui. Şi probabil că 
acolo locuia. Repede, Danglard, numele şi adresa. 

- Clementine Courbet, 22, rue Hauptoul. 

- Caută la Serviciul de Identitate. Danglard trudi 
aplecat peste taste în vreme ce Adamsberg mergea în sus 
şi-n jos prin cameră, încercând să ferească pisoiul care se 
juca vioi cu o aţă ce-i atârna din tivul pantalonului. 

- Clementine Courbet, născută Journot, la Clichy, 
căsătorită cu Jean Courbet. 

- Ce altceva? 

- Las-o baltă, comisare. Are optzeci şi şase de ani. E 
o bătrână, las-o în pace. 

Adamsberg făcu o mutră lungă. 

- Mai e ceva? insistă Adamsberg. 

- A avut o fată, născută în '42 la Clichy, zise mecanic 
Danglard. Roseline Courbet. 

- Rămâi la informaţia asta cu Roseline. Adamsberg 
adună ghemotocul de pe jos şi-l puse în coş. Ghemotocul 
ieşi de acolo imediat. 

- Roseline, născută Courbet, soţia lui Heller-Deville, 


Antoine. 

Danglard îl privi pe Adamsberg fără să spună nimic. 

- Au avut un fiu? Arnaud? 

- Arnaud Damas, confirmă Danglard. 

- Bunica lui, spuse Adamsberg. Îşi sună bunica pe 
furiş din cabina publică. Cine sunt părinţii acestei bunici, 
Danglard? 

- Au murit. Doar n-o să ne întoarcem acum până în 
Evul Mediu. 

- Cum se numeau? 

Tastele computerului emiseră un păcănit rapid. 

- Emile Journot şi Celestine Davelle, născuţi la Clichy, 
cartierul Hauptoul. 

- Ei sunt, murmură Adamsberg, iată-i pe învingătorii 
ciumei. Bunica lui Damas avea şase ani în vremea 
epidemiei. 

Ridică receptorul telefonului lui Danglard şi formă 
numărul lui Vandoosler. 

- Marc Vandoosler? La telefon Adamsberg. 

- O secundă, domnule comisar, spuse Marc, să las jos 
fierul de călcat. 

- Cartierul Hauptoul, la Clichy, îţi spune ceva? 

- Hauptoul a fost centrul epidemiei, cocioabele 
peticarilor. Aveţi vreun anunţ special care vorbeşte despre 
asta? 

- Nu, o adresă. 

- Cartierul a fost ras de pe faţa pământului de multă 
vreme, în locul lui au apărut de ulicioare şi case 
sărăcăcioase. 

- Mulţumesc,  Vandoosler.  Adamsberg închise 
telefonul cu o mişcare lentă. 

- Doi oameni, Danglard. Tragem o fugă până acolo. 

- În patru? Pentru o bătrână? 

- În patru. Trecem şi pe la judecător să luăm un 
mandat. 

- Nu mâncăm ceva? 

- Pe drum. 


XXXIV 


Merseră de-a lungul unei alei mărginite de gunoaie 
care ducea la o căsuţă cu tencuiala coşcovită, flancată de o 
aripă construită din scânduri prost îmbinate. Ploaia răpăia 
uşor pe acoperişul din ţiglă. Vara era deja compromisă, 
septembrie la fel. 

- Are horn, spuse Adamsberg arătând acoperişul. 
Deci arde lemne. De măr. 

Bătu la uşă şi le deschise o bătrână înaltă şi robustă, 
cu faţa lătăreaţă şi ridată, cu părul strâns într-o basma 
înflorată. Ochii ei foarte închişi la culoare îi priviră pe rând 
pe cei patru agenţi, în tăcere. Apoi îşi scoase ţigara care îi 
atârna în colţul gurii. 

- Poliţaii, spuse ea. 

Nu era o întrebare, ci un diagnostic ferm. 

- Poliţaii, confirmă  Adamsberg intrând. Sunteţi 
Clementine Courbet? 

-În persoană, răspunse Clémentine. Bătrâna îi 
conduse în camera ei de zi şi netezi cu palma cuvertura de 
pe canapea înainte de a-i pofti să se aşeze. 

- Aveţi de-acum şi femei în poliţie? spuse ea cu o 
privire dispreţuitoare în direcţia locotenentului Helene 
Froissy. În cazul ăsta, complimentele mele. Nu aveţi 
impresia că sunt şi-aşa destui tipi care umblă cu arme de 
foc, vreţi să-i mai şi imitaţi? Alte idei nu se întâmplă să mai 
aveţi, aşa, la plesneală? 

Clémentine spusese "la plesneală" pe un ton 
neîngrijit. 

Se îndepărtă oftând în direcţia bucătăriei şi se 
întoarse aducând o tavă încărcată cu pahare şi o farfurie 
cu prăjituri. 

- Imaginaţia, asta e ce lipseşte întotdeauna, conchise 
ea aşezând tava pe o măsuţă acoperită cu un şervet, în faţa 
canapelei tapisate cu material înflorat. Vin fiert, plăcinte 
cu caimac, vă convine? 

Adamsberg se uita la ea, surprins, aproape fermecat 


de chipul ei greoi, marcat de trecerea anilor. Kernorkian îi 
dădu de înţeles comisarului că nu avea de gând să refuze 
plăcintele, sandvişul înfulecat în maşină nu-i ţinea de 
foame. 

- Să fie într-un ceas bun! spuse Clementine. Numai 
că, să ştiţi de la mine, caimac nu se mai găseşte. Laptele a 
devenit apă chioară. Pun smântână, n-am ce face. 

Clémentine umplu cele cinci pahare, dădu pe gât o 
duşcă de vin fiert şi îi privi. 

- Acum gata cu prostiile, spuse ea aprinzându-şi o 
țigară. Care e motivul? 

- Arnaud Damas Heller-Deville, începu Adamsberg, 
luând o plăcintă. 

- Pardon, Arnaud Damas Viguier, spuse Clementine. 
Preferă numele ăsta. Sub acest acoperiş nu se rosteşte 
numele Heller-Deville. Dacă vă mănâncă limba, mergeţi să- 
l spuneţi afară. 

- E nepotul dumitale? 

- Ia zi, Făt-Frumos neguros, spuse Clementine făcând 
semn cu bărbia spre Adamsberg, nu mă lua pe mine drept 
o balercă plină de vin. Dacă n-ai şti, n-ai fi aici, nu-i aşa? 
Cum vi se par plăcintele? Bune sau proaste? 

- Bune, recunoscu Adamsberg. 

- Excelente, o asigură Danglard, care chiar aşa 
gândea. La drept vorbind, nu mai gustase nişte plăcinte 
aşa grozave de cel puţin patruzeci de ani, iar acum 
impresia asta îl umplea de o bucurie nemaipomenită. 

- Gata cu prostiile, spuse bătrâna, tot în picioare, 
măsurându-i pe cei patru poliţişti. Imi daţi voie să-mi scot 
şorţul, să închid gazul şi să anunţ vecinii, după aia vin cu 
voi. 

- Clementine Courbet, spuse Adamsberg, am un 
mandat de percheziţie. Vizităm mai întâi casa. 

- Cum îţi zice dumitale? 

- Comisar principal Jean-Baptiste Adamsberg. 

- Jean-Baptiste Adamsberg, nu-mi stă în obicei să 
expun viaţa oamenilor care nu mi-au adus necazuri, poliţai 
sau nepoliţai. Şobolanii sunt în pod, zise ea arătând 


tavanul cu degetul, trei sute douăj'doi de şobolani, plus 
unşpe cadavre pline de purici înfometați, de care nu vă 
sfătuiesc să vă apropiaţi sau atunci nu dau nici două cepe 
degerate pe viaţa voastră. Dacă ţineţi să vă băgaţi nasul în 
pod, va trebui să daţi mai întâi cu dezinfectant. Nu vă 
bateţi capul: crescătoria e colo sus, iar maşina lui Arnaud 
la care-şi scria mesajele e în camera mică. Plicurile, tot 
acolo. Ce altceva vă mai interesează? 

- Biblioteca, spuse Danglard. 

- Tot în pod. Trebuie să treceţi mai întâi prin faţa 
şobolanilor. Patru sute de volume, vă zice ceva? 

- Despre ciumă? 

- Despre ce altceva? 

- Clémentine, spuse cu blândeţe Adamsberg, luând 
între timp încă o plăcintă, nu vrei să stai jos? 

Clementine îşi trânti trupul mătăhălos într-un fotoliu 
înflorat şi îşi încrucişă braţele. 

- De ce ne spui toate astea? întrebă Adamsberg. De 
ce nu negi? 

- Pe cine, pe ciumaţi? 

- Cele cinci victime, da. 

- Victime pe dracu', spuse Clementine. Călăi. 

- Călăi, confirmă Adamsberg. Torţionari. 

- N-au decât să dea ortul popii. Cu cât crapă mai 
mulţi, cu atât Arnaud revine mai repede la viaţă. I-au luat 
totul, l-au făcut una cu pământul. Trebuie să poată trăi 
iarăşi. Şi asta nu merge atâta timp cât pleava se târâie pe 
pământ. 

- Pleava nu moare de la sine. 

- Ar fi prea frumos. Pleava asta rea ca pirul e mai 
rezistentă decât scaietele. 

- A trebuit să dai o mână de ajutor, Clementine? 

- Nu doar o mână. 

- De ce tocmai ciuma? 

- Cei din neamul Journot sunt stăpânii ciumei, spuse 
Clementine brusc. Nu trebuie să se ia careva de un 
Journot, asta-i tot. 

- Altfel? 


- Altfel, cei din neamul Journot îi trimit ciuma. Ei 
sunt stăpânii marelui flagel. 

- Clémentine, de ce ne spui toate astea? 

- In loc să fac ce? 

- În loc să taci. 

- Doar aţi dat de mine, nu-i aşa? Iar băiatul e la zdup 
de ieri. Aşa că gata cu tâmpeniile, mergem acolo şi basta. 
Cu ce schimbă asta lucrurile? 

- Schimbă totul, spuse Adamsberg. 

- Nu schimbă nimic, spuse Clementine, zâmbind cu 
asprime. Treaba e încheiată. Pricepi, comisare? Terminată. 
Duşmanul a intrat în acţiune. Următorii trei au să crape 
orice s-ar întâmpla de azi în opt zile, fie că eu sunt aici sau 
nu. E prea târziu pentru ei. Treaba s-a încheiat. O să fie 
toţi opt morţi. 

- Opt? 

- Cei şase călăi, fata cea crudă şi ăla care a dat 
comanda. Pentru mine asta înseamnă opt. Sunteţi la curent 
sau nu sunteţi la curent? 

- Damas n-a vorbit. 

- Normal. Nu putea vorbi înainte de a fi sigur că 
treaba e încheiată. Aşa ne-am înţeles, în caz că unul sau 
altul dintre noi ar fi prins. Cum aţi dat de el? 

- Datorită diamantului. 

- Il ascunde. 

- Eu l-am văzut. 

- A, spuse Clementine. Dumneata ştii câte ceva, ai 
nişte cunoştinţe despre flagelul lui Dumnezeu. Chestia asta 
n-am pus-o la socoteală. 

- Am încercat să învăţ repede. 

- Dar ai învăţat prea târziu. Treaba e terminată. 
Duşmanul acţionează. 

- Şi puricii? 

- Mda. Ăştia i-au năpădit deja. Sunt deja infectați. 

- Numele lor, Clementine! 

- Poţi s-aştepţi mult şi bine. Ca să dai fuga să-i 
salvezi? Asta le e soarta şi ea se împlineşte. Nu trebuia să 
distrugă un Journot. L-au distrus, domnule comisar, pe el şi 


pe fata pe care o iubea, care s-a aruncat de la fereastră, 
biata de ea. 

Adamsberg dădu din cap. 

- Dumneata, Clementine, l-ai convins să se răzbune? 

- Am vorbit despre asta aproape zi de zi când era la 
închisoare. E moştenitorul străbunicului său, dar şi al 
inelului. Trebuia ca Arnaud să-şi poată ţine iarăşi capul 
sus, la fel ca Emile în timpul epidemiei. 

- Închisoarea nu te sperie? Pentru dumneata? Pentru 
Damas? 

- Închisoarea? spuse Clémentine lovindu-se peste 
coapse cu mâinile. Glumeşti, domnule comisar? Arnaud şi 
cu mine n-am omorât pe nimeni. Chiar aşa. 

- Atunci cine? 

- Puricii. 

- A da drumul unor purici infectați e ca şi cum ai 
trage într-un om. 

- Stai aşa, nu erau siliţi să înţepe. Ăsta e flagelul lui 
Dumnezeu, loveşte unde-i place. Dacă cineva a ucis, atunci 
acela e Dumnezeu. Doar n-aveţi de gând, aşa, la plesneală, 
să-l arestaţi şi pe Dumnezeu? 

Adamsberg privi atent chipul lui Clementine Courbet, 
la fel de senin ca acela al nepotului ei. Inţelese de unde 
venea liniştea aproape imperturbabilă a lui Damas. Şi unul 
şi celălalt se credeau perfect nevinovaţi de cele cinci crime 
pe care le comiseseră, la fel şi de cele trei pe care încă le 
programau. 

- Gata cu prostiile, spuse Clementine. Acum că am 
stat de vorbă, vin cu dumneata sau rămân aici? 

- Îţi cer să vii cu noi, Clémentine Courbet, spuse 
Adamsberg ridicându-se. Ca să dai o declaraţie. Eşti în 
arest preventiv. 

- Bine, asta îmi convine, spuse Clémentine, 
ridicându-se la rândul ei. În felul ăsta, am să-mi pot vedea 
băiatul. 

În timp ce Clémentine strângea de pe masă, stingea 
focul, închidea gazul, Kernorkian îi dădu de înţeles lui 
Adamsberg că nu simţea o mare tragere de inimă să se 


ducă să facă percheziţie în pod. 

- Nu sunt infectați, brigadier, spuse Adamsberg. 
Doamne sfinte, unde vrei să fi găsit femeia asta şobolani 
purtători de ciumă? Visează, Kernorkian, chestia asta e 
doar în capul ei. 

- Nu asta spune, obiectă Kernorkian cu un aer 
sumbru. 

- Ea umblă cu ei în fiecare zi şi n-are ciumă. 

- Cei din neamul Journot sunt protejaţi, domnule 
comisar. 

- Cei din neamul Journot au o fantomă, iar ea nu-ţi va 
face nimic, ai cuvântul meu. Nu-i atacă decât pe cei care 
au încercat să distrugă vreun Journot. 

- Un fel de răzbunător de familie, ceva de genul ăsta? 

- Exact. la şi un eşantion de cărbune de lemn şi 
trimite-l la laborator, cu menţiunea urgent. 


Sosirea bătrânei la Brigadă provocă o oarecare 
senzaţie. Luase cu ea o cutie mare plină cu plăcinte pe 
care i-o arătă veselă lui Damas când se opri în faţa lui. 
Damas zâmbi. 

- Nu-ţi face griji, Arnaud, îi spuse ea fără să încerce 
să coboare vocea. Treaba s-a sfârşit. I-au terminat pe toţi. 

Damas zâmbi şi mai mult, luă cutia pe care ea i-o 
întindea printre gratii şi se întoarse să se aşeze calm pe 
banchetă. 

- Pregătiţi-i celula de lângă Damas, ordonă 
Adamsberg. Daţi jos o saltea de la vestiar şi instalaţi-o cât 
mai comod cu putinţă. Are optzeci şi şase de ani. 
Clementine, spuse el întorcându-se spre bătrână, gata cu 
prostiile, atacăm acum depoziţia sau te simţi obosită? 

- O atacăm, spuse cu fermitate Clementine. 


Pe la şase seara, Adamsberg plecă să dea o raită pe 
jos, cu capul plin de dezvăluirile lui Clementine Journot, 
căsătorită Courbet. O ascultase preţ de două ceasuri, apoi 


îi confruntase pe bunică şi pe nepot. Nici măcar o singură 
dată, încrederea lor în viitoarea moarte a ultimilor trei 
torţionari nu fusese clintită. Nici măcar atunci când 
Adamsberg le demonstrase că timpul scurs între momentul 
când dăduseră drumul puricilor şi moartea victimelor era 
prea scurt, mult prea scurt pentru a putea pune decesul pe 
seama insectelor purtătoare de ciumă. Acest flagel este 
mereu gata şi la porunca lui Dumnezeu care îl trimite şi-l 
face să plece după plac, răspundea Clementine, recitând 
impecabil anunţul "special'din 19 septembrie. Chiar şi 
atunci când Adamsberg le arătase rezultatele negative ale 
analizelor dovedind inocuitatea totală a puricilor. Chiar şi 
atunci când le pusese sub ochi fotografiile înfăţişând 
strangulările. 

Încrederea lor în insecte rămăsese de neclintit şi, mai 
ales, certitudinea lor că trei oameni aveau să moară în 
scurt timp, unul la Paris, celălalt la Troyes, ultimul la 
Châtellerault. 

Cutreieră pe străzi mai bine de un ceas şi se opri în 
faţa închisorii Sante. La etaj, un prizonier îşi scosese un 
picior printre gratii. Mereu se găsea câte unul care-şi 
scotea piciorul şi îl bălăbănea deasupra bulevardului 
Arago. Nu o mână, un picior. Nu încălţat, desculţ. Un tip 
care, la fel ca el, voia să umble pe-afară. Se uită la piciorul 
acela, şi-l imagină pe cel al lui Clementine, apoi pe al lui 
Damas răsucindu-se în aer. Nu-i credea atât de nebuni în 
afara acelui culoar pe unde îi trăgea după ea fantoma lor. 
Când piciorul se retrase brusc în celulă, Adamsberg 
înţelese că un al treilea element era încă în afara zidurilor, 
gata să ducă la bun sfârşit lucrarea începută, la Paris, la 
Troyes, la Châtellerault, cu ajutorul laţului crestat. 


XXXV 
Adamsberg coti spre Montparnasse şi ajunse în piaţa 


Edgar Quinet. Peste un sfert de oră, Bertin avea să-şi facă 
auzit gongul de seară. 


Deschise uşa de la Vikingul, întrebându-se dacă 
normandul va îndrăzni să-l ia de guler aşa cum procedase 
cu clientul lui din ajun. Dar Bertin nu se mişcă de la locul 
lui în timp ce Adamsberg se strecura pe sub prora 
drakkar-ului şi lua loc la masa lui obişnuită. Nu se mişcă 
din loc, dar nici nu-l salută şi ieşi de îndată ce Adamsberg 
se aşezase. Comisarul pricepu că, în răstimp de două 
minute, toată suflarea din piaţă va fi informată că polițistul 
care-l înhăţase pe Damas se afla la cafenea, aşa că se va 
pomeni foarte curând cu o trupă care nu-l va mai slăbi din 
ochi. De fapt după asta şi venise. Poate că azi, în mod 
excepţional, cina de la pensiunea Decambrais se va muta 
la Vikingul. Îşi puse mobilul pe masă şi aşteptă. 

Cinci minute mai târziu, un grup ostil dădu de perete 
uşa cafenelei, condus de Decambrais, urmat de Lizbeth, 
Castillon, Le Guern, Eva şi încă vreo câţiva. Doar Le Guern 
părea destul de indiferent faţă de această situaţie. Veştile 
care dădeau peste cap situaţiile pe el unul nu-l mai dădeau 
de mult peste cap. 

- Aşezaţi-vă, aproape că le ordonă Adamsberg, 
ridicând capul pentru a înfrunta feţele agresive care-l 
înconjurau. Unde e fata? întrebă el căutând-o din ochi pe 
Marie-Belle. 

- E bolnavă, spuse cu glas înăbuşit Eva. Zace. Din 
cauza dumneavoastră. j 

- Aşază-te şi dumneata, Eva, spuse Adamsberg. 

Chipul tinerei îşi schimbase trăsăturile de la o zi la 
alta, iar Adamsberg citi în expresia ei o ură nebănuită până 
atunci, care o făcea să-şi piardă graţia demodată a 
melancoliei obişnuite. Ieri încă mai era înduioşătoare, în 
seara asta devenise amenințătoare. 

- Scoate-l pe Damas de acolo, domnule comisar, 
spuse Decambrais rupând tăcerea. Mergeţi alături de 
drum, o să vă încurcaţi rău de tot. Damas e un om paşnic, 
e moale. N-a omorât niciodată pe nimeni. 

Adamsberg nu răspunse şi se duse la toaletă ca să-l 
sune pe Danglard. Doi oameni să meargă pentru 
supraveghere la domiciliul lui Marie-Belle, pe rue de la 


Convention. Apoi se întoarse să-şi reia locul la masă, în 
faţa bătrânului cărturar care îl privea semeţ. 

- Cinci minute, Decambrais, spuse el ridicând mâna, 
cu degetele îndepărtate. Am să vă povestesc o întâmplare. 
Şi puţin îmi pasă dacă am să vă sâcâi pe toţi, eu tot 
povestesc. lar când povestesc, o fac în ritmul meu şi cu 
vorbele mele. E drept că, uneori, reuşesc să-mi adorm 
adjunctul. 

Decambrais îşi înălţă bărbia şi tăcu. 

- În 1918, spuse Adamsberg, Emile Journot, peticar 
de felul lui, se întoarce teafăr şi nevătămat din războiul din 
'914. 

- Ne doare-n cot, zise Lizbeth. 

- Taci, Lizbeth, lasă-l să povestească. Dă-i o şansă. 

- Patru ani de front fără nicio rană, continuă 
Adamsberg, putem vorbi în legătură cu el de un adevărat 
miracol. În 1916, peticarul salvează viaţa căpitanului care-l 
comanda, ducându-se după acesta, care fusese rănit, 
tocmai în zona neutră, în no man's land. Căpitanul, înainte 
de a fi evacuat în spatele frontului, îi dăruieşte, în semn de 
recunoştinţă, inelul său soldatului Journot. 

- Domnule comisar, spuse Lizbeth, nu ne-am adunat 
aici ca să istorisim poveşti frumoase de demult. Nu ne 
băgaţi în ceaţă. Suntem aici ca să vorbim despre Damas. 

Adamsberg o privi pe Lizbeth. Era palidă, iar 
comisarul vedea pentru prima oară cum arată o piele 
neagră palidă. Tenul ei se făcuse cenuşiu. 

- Dar povestea lui Damas este tocmai o poveste 
veche din vremuri de demult, Lizbeth, zise Adamsberg. 
Aşadar, reiau. Soldatul fără grad Journot nu şi-a irosit ziua 
de pomană. Inelul căpitanului are un diamant, mai mare 
decât un bob de linte. Pe toată durata războiului, Emile 
Journot îl păstrează pe deget cu piatra întoarsă spre podul 
palmei şi mânjit de noroi, ca să nu i-l înhaţe cineva. 
Demobilizat în '918, se întoarce în mizeria de la Clichy, dar 
nu vinde inelul. Pentru Emile Journot, inelul e salvator şi 
sacru. Doi ani mai târziu, o epidemie de ciumă izbucneşte 
în cartier, unde distruge o întreagă stradă. Dar familia 


Journot, Emile, soţia lui şi fiica lor, Clémentine, în vârstă 
de şase ani, sunt cu toţii cruţaţi. Oamenii încep să 
murmure, să acuze. Emile află de la medicul care îngrijeşte 
cartierul devastat că diamantul protejează împotriva 
flagelului. 

- E adevărată tâmpenia asta? întrebă Bertin de la 
bar. 

- E adevărată în cărţi, spuse Decambrais. Continuă, 
Adamsberg, povestea cam tărăgănează. 

- V-am prevenit. Dacă vreţi veşti despre Damas, mă 
ascultați cum tărăgănez până la capăt. 

- Veşti, mereu e vorba de veşti, spuse Joss, vechi sau 
noi, lungi sau scurte. j 

- Mulţumesc, Le Guern, spuse Adamsberg. Emile 
Journot este imediat acuzat că el conduce ciuma, că poate 
chiar o răspândeşte. 

- Ce-avem noi cu Emile ăsta? spuse Lizbeth. 

- E străbunicul lui Damas, Lizbeth, spuse Adamsberg, 
mai sobru. Ameninţată cu linşarea, familia Journot fuge din 
cartierul Hauptoul în plină noapte, cu fetiţa dusă pe umeri 
de tatăl ei, străbătând locurile unde erau aruncate 
gunoaiele şi unde trăgeau să moară şobolanii purtători de 
ciumă. Diamantul îi ocroteşte, se refugiază teferi şi 
nevătămaţi la un văr la Montreuil şi nu se întorc în fostul 
lor cartier decât atunci când tragedia s-a încheiat. De 
acum, reputaţia lor e gata. Cei din neamul Journot, 
odinioară alungaţi, au acum aură de eroi, de învingători, 
de adevăraţi stăpâni ai ciumei. Povestea lor miraculoasă 
devine gloria lor de peticari şi deviza lor, Emile se ataşează 
definitiv de inelul lui şi de toate întâmplările legate de 
ciumă. Fiica lui, Clementine, moşteneşte la moartea lui 
inelul, gloria şi poveştile. Se mărită şi îşi creşte cu mândrie 
fiica, Roseline, în cultul puterii neamului Journot. Fiica 
aceasta se căsătoreşte cu Heller-Deville. 

- Ne îndepărtăm, ne îndepărtăm, bombăne Lizbeth. 

- Ne apropiem, spuse Adamsberg. 

- Heller-Deville?  Industriaşul din aeronautică? 
întrebă Decambrais, cam ţeapăn. 


- Asta va deveni mai târziu. La vremea respectivă, e 
un flăcău de douăzeci şi trei de ani, ambițios, inteligent, 
violent, neavând altă dorinţă decât să stăpânească lumea. 
Acesta e tatăl lui Damas. 

- Damas se numeşte Viguier, spuse Bertin. 

- Nu e numele lui. Damas se numeşte Heller-Deville. 
A crescut între un tată brutal şi o mamă mereu plânsă. 
Heller-Deville îşi bate nevasta şi îşi loveşte fiul, iar după 
şapte ani de la naşterea băiatului, îşi părăseşte mai mult 
sau mai puţin familia. j 

Adamsberg îi aruncă o privire Evei, care plecă brusc 
capul. 

- Şi fetiţa? întrebă Lizbeth care începea să se lase 
prinsă. 

- Ei nu vorbesc despre Marie-Belle. Fetiţa s-a născut 
mult după Damas. Damas se refugiază de fiecare dată când 
are ocazia la bunica lui, Clementine, la Clichy. Ea îl împacă 
pe copil, îl încurajează şi-l întăreşte povestindu-i mereu 
glorioasele aventuri ale ramurii Journot. După scatoalcele 
căpătate de la tată şi plecarea acestuia, celebritatea 
familiei Journot devine unica forţă a lui Damas. Bunică-sa îi 
încredinţează solemn inelul când împlineşte zece ani şi, 
odată cu diamantul, puterea de a comanda flagelul lui 
Dumnezeu. Ceea ce era încă un joc războinic pentru băiat, 
prinde acum rădăcini în mintea lui şi devine un formidabil 
instrument de răzbunare, deocamdată încă simbolic. 
Scotocind prin târgurile din Saint-Ouen şi Clignancourt, 
bunică-sa a acumulat o impresionantă colecţie de lucrări 
despre ciumă, cea din 1920, ciuma ei, şi despre toate 
celelalte, care vin la rândul lor să întreţină epopeea 
familiei. Vă las să vă imaginaţi. Mai târziu, Damas e destul 
de mare ca să descopere singur consolarea în acele 
istorisiri atroce despre ciuma neagră. Ele nu îl sperie, ba 
dimpotrivă. Poartă mereu diamantul marelui Emile, eroul 
din '914-'918 şi eroul ciumei. Povestirile astea îl alină, 
constituie răzbunarea lui naturală împotriva unei copilării 
chinuite. Colacul lui de salvare. Aţi înţeles? 

- Nu vedem care e legătura, spuse Bertin. Asta nu 


dovedeşte nimic. 

- Damas are acum optsprezece ani. E un tânăr firav, 
anapoda întocmit, anapoda crescut. Devine fizician, 
probabil ca să-şi întreacă tatăl. E instruit, latinist, fin 
pestolog, om de ştiinţă cultivat şi supradotat, şi are în 
minte o fantomă, o obsesie. Se înverşunează şi se lansează 
până la urmă în branşa aeronautică. La douăzeci şi patru 
de ani, descoperă un procedeu de fabricare care reduce cu 
sută la sută riscurile de eroare în cazul oţelului alveolat 
uşor ca un burete, n-am înţeles chiar totul. Nu vă pot 
spune de ce, dar acest oţel este extrem de important 
pentru industria aeronautică. 

- Damas a descoperit o asemenea chestie? spuse 
Joss, uluit. La douăzeci şi patru de ani? 

- Exact. Şi are de gând s-o negocieze foarte scump. 
Numai că un tip decide să nu negocieze nimic şi să-i 
smulgă pur şi simplu oţelul ăsta lui Damas, după principiul 
"nu ştiu, n-am văzut". Pune pe urmele lui şase oameni, 
şase câini turbaţi, care-l umilesc, îl torturează şi o violează 
pe iubita lui. Damas le spune ce vor să audă, pierzându-şi 
într-o singură seară orgoliul, dragostea şi descoperirea. Şi 
gloria. O lună mai târziu, iubita lui se aruncă de la 
fereastră. Acum aproape opt ani, s-a judecat afacerea 
Arnaud Heller-Deville. Acuzat că a aruncat-o pe fată de la 
fereastră, e condamnat la cinci ani de puşcărie pe care îi 
ispăşeşte până la capăt, cu mai puţin de doi ani în urmă. 

- De ce n-a spus Damas nimic la proces? De ce s-a 
lăsat închis? 

- Pentru că, dacă poliţiştii îi identificau pe torţionari, 
Damas îşi pierdea libertatea de acţiune. Or, Damas voia să 
se răzbune, cu toată puterea. La vremea respectivă, nu era 
în măsură să se lupte cu ei. Dar, cinci ani mai târziu, e cu 
totul altceva. Damas cel firav iese din puşcărie cu 
cincisprezece kilograme de muşchi în plus, hotărât să nu 
mai audă vorbindu-se de oţel restul zilelor lui şi obsedat de 
revanşă. La puşcărie, e uşor să devii obsedat de ceva. E 
aproape singurul lucru care-ţi rămâne: să devii obsedat de 
o idee. Iese de acolo şi are de ucis opt persoane: pe cei 


şase, pe fata care îi însoțea şi pe şef. În toţi aceşti cinci 
ani, bătrâna Clementine a mers cu răbdare pe urmele lor, 
conformându-se indicaţiilor lui Damas. De data asta, sunt 
pregătiţi. Ca să ucidă, Damas recurge fireşte la puterea 
familiei. La ce altceva? Cinci au murit săptămâna asta. Mai 
rămân trei. 

- Nu se poate, spuse Decambrais. 

- Damas şi bunica lui au mărturisit totul, spuse 
Adamsberg privindu-l ţintă în ochi. Şapte ani de pregătiri. 
Şobolanii, puricii şi vechile terfeloage sunt acasă la bunica 
lui, tot la Clichy. Plicurile gălbui, de asemenea. Şi 
imprimanta. Tot materialul. 

Decambrais scutură din cap. 

- Damas nu poate ucide, repetă el. Sau atunci renunţ 
la meseria mea de sfătuitor în probleme de viaţă. 

- Dă-i drumul, fac colecţie. Danglard şi-a mâncat deja 
cămaşa. Damas a mărturisit, Decambrais. Totul. În afară 
de numele celor trei victime care au mai rămas, a căror 
moarte iminentă o aşteaptă. 

- A spus el că i-a ucis? El însuşi? 

- Nu, recunoscu Adamsberg. Zice că puricii purtători 
de ciumă i-au ucis. 

- Dacă povestea asta e adevărată, zise Lizbeth, eu 
una n-am să spun că greşeşte. 

- Dacă vrei, du-te să-l vezi, Decambrais, pe el şi pe 
"Mané", cum o numeşte pe bunică-sa. Îţi va confirma tot ce 
v-am spus, Du-te, Decambrais. Du-te să-l auzi. 

O tăcere grea se aşternu în jurul mesei. Bertin uitase 
să-şi bată gongul. Cuprins de panică, la ora opt douăzeci şi 
cinci izbi cu pumnul în placa grea de aramă. Gongul bubui 
sinistru, ca o concluzie potrivită pentru povestea atroce 
din vremurile bune de odinioară, povestea lui Arnaud 
Damas Heller-Deville. 


Un ceas mai târziu, informaţia circulase îndeajuns, în 
fragmente indigeste, iar Adamsberg stătea în piaţă, alături 
de un Decambrais de acum hrănit şi calmat. 


- Asta e, Decambrais, spuse Adamsberg. Nu putem 
face nimic. Şi eu regret. 

- E ceva care şchioapătă, spuse Decambrais. 

- E adevărat. E ceva care şchioapătă. Cărbunele. 

- A, ştiţi deja? 

- O enormă eroare pentru un fin pestolog, murmură 
Adamsberg. Şi nici nu sunt sigur, Decambrais, că cei trei 
tipi care mai trebuie lichidaţi au şanse să scape. 

- Damas şi Clementine sunt la păstrare. 

- Chiar şi-aşa. 


XXXVI 


Adamsberg plecă din piață la ora zece având senzația 
că sărise peste o căsuţă, şi mai ştia şi peste care anume. Ar 
fi vrut s-o vadă pe Marie-Belle în grup. 

O afacere de familie, confirmase Ferez. 

Absența lui Marie-Belle dezechilibrase tabloul celor 
strânşi în jurul mesei la Vikingul. Trebuia să stea de vorbă 
cu ea. Era singurul punct de disensiune apărut în cuplul 
Damas-Mane. Când Adamsberg rostise numele fetei, 
Damas voise să răspundă, iar bătrâna Clémentine se 
întorsese furioasă poruncindu-i s-o dea uitării pe acea 
"fiică de târfă". Bătrâna bombănise apoi printre dinţi, iar 
lui i se păruse că prinde ceva de genul "grăsana din 
Romorantin". Damas păruse destul de necăjit şi se 
străduise să schimbe subiectul, adresându-i lui Adamsberg 
o privire grea care părea să-l implore să nu se mai ocupe 
de sora lui. Şi tocmai din acest motiv se ocupa Adamsberg 
acum de ea. 

Nu era încă unsprezece când ajunse în rue de la 
Convention. Îi reperă pe doi dintre oamenii săi stând 
tolăniţi într-o maşină cu aspect foarte banal, nu departe de 
clădire. Sus, la etajul patru, era aprinsă lumina. Putea 
aşadar să sune la uşa lui Marie-Belle fără să rişte s-o 
trezească. Însă Lizbeth spusese că fata era bolnavă. 
Şovăia. Se simţea în faţa lui Marie-Belle la fel de sfâşiat în 


două ca în faţa lui Damas şi a lui Clementine, o parte din el 
înmuiată de convingerea lor că erau nevinovaţi, o altă 
parte hotărâtă să pună mâna pe propagatorul ciumei, 
oricât de multiplu s-ar fi dovedit el. 

Înălţă capul spre clădire. Era un imobil de tip 
burghez, de lux, cu faţadă din piatră, cu balcoane 
sculptate. Apartamentul cu şase ferestre ocupa întreg 
etajul. Era mare averea Heller-Deville, foarte mare! 
Adamsberg se întrebă de ce, dacă era adevărat că avea 
nevoie sa muncească, Damas nu-şi deschisese un magazin 
de lux în locul acelui parter întunecos şi încărcat de la 
Roll-Rider. 

În timp ce aştepta ascuns în umbră, nehotărât, văzu 
că se deschide poarta mare pentru vehicule. Marie-Belle 
ieşi la braţul unui bărbat destul de scund şi făcu câţiva 
paşi împreună cu el pe trotuarul pustiu. li vorbea agitată, 
nerăbdătoare. Amantul ei, îşi zise Adamsberg. Era poate o 
ceartă de îndrăgostiţi, din cauza lui Damas. Se apropie 
uşor. Îi distingea bine în lumina felinarelor, două capete 
blonde şi fine. 

Bărbatul întoarse capul ca să-i răspundă lui Marie- 
Belle, astfel că Adamsberg îl văzu din faţă. Un tip destul de 
frumuşel, cam fad, fără sprâncene, dar cu înfăţişare 
delicată. Marie-Belle îl strânse tare de braţ, apoi îl sărută 
pe amândoi obrajii înainte de a pleca. 

Adamsberg privi cum se închide poarta imobilului în 
urma ei şi-l văzu pe tânăr plecând de-a lungul trotuarului. 
Nu, nu era amantul ei. Nu-şi putea săruta amantul pe 
amândoi obrajii, atât de scurt. Era altcineva atunci, un 
prieten. Adamsberg urmări din ochi silueta tânărului care 
se îndepărta, apoi traversă strada ca să urce la Marie- 
Belle. Nu era bolnavă. Era la o întâlnire. Cu nu se ştie cine. 

Cu fratele ei. 

Adamsberg rămase țintuit locului, cu mâna pe uşa 
imobilului. Fratele ei. Mai tânărul ei frate. Aveau acelaşi 
păr blond, aceleaşi sprâncene slab desenate, acelaşi 
zâmbet rece. Marie-Belle în variantă molatică, ternă. 
Fratele mai mic de la Romorantin căruia îi era atât de frică 


de Paris. Dar care se afla la Paris. Adamsberg realiză în 
clipa aceea că nu remarcase nici măcar un singur telefon 
spre Romorantin, în departamentul Loir-et-Cher, pe lista 
apelurilor lui Damas. Or, se presupunea că sora lui îl suna 
regulat. Băiatul nu era descurcăreţ, băiatul voia să fie ţinut 
la curent. 

Dar băiatul era la Paris. Cel de-al treilea descendent 
Journot. 

Adamsberg o luă pe rue de la Convention în pas 
alergător. Strada era lungă şi-l vedea pe tânărul Heller- 
Deville de departe. Ajuns la treizeci de metri de el, încetini 
şi-l urmări pe întuneric. Tânărul arunca mereu priviri spre 
carosabil, de parcă s-ar fi uitat după un taxi. Adamsberg se 
ascunse sub arcada unei intrări ca să ceară o maşină. Apoi 
îşi puse aparatul în buzunarul interior al hainei, dar îl 
scoase din nou şi se uită iar la el. În ochiul mort al 
telefonului, citi că de acum Camille nu-l va mai suna. Va 
aştepta cinci ani, zece ani, o veşnicie, poate. Bine, atâta 
pagubă, îi era indiferent. 

Alungă gândul acesta şi reîncepu urmărirea lui 
Heller-Deville. 

Heller-Deville cel tânăr, al doilea bărbat, cel care 
avea să ducă la bun sfârşit operaţiunea de răspândire a 
ciumei, acum când fratele mai mare şi Mané erau arestaţi. 
Şi nici Damas, nici Clementine nu se îndoiau nici măcar o 
clipă că ştafeta fusese preluată. Puterea epopeii familiale 
lucra mai departe. Descendenții neamului Journot se 
pricepeau să strângă rândurile şi nu tolerau dezonoarea. 
Erau stăpâni, nu martiri. Şi spălau afrontul în sângele 
ciumei.  Marie-Belle tocmai îi transferase autoritatea 
mezinului familiei Journot. Damas ucisese cinci oameni, 
celălalt avea să ucidă şi el trei. 

Nu trebuia în ruptul capului să-l scape din ochi, nu 
trebuia cu niciun chip să-l sperie. Urmărirea se complica 
din cauză că tânărul întorcea adesea capul spre stradă, iar 
Adamsberg făcea la fel, de teamă că va vedea ivindu-se un 
taxi pe care nu era sigur că-l va putea bloca fără să dea 
alarma. Adamsberg reperă o maşină care trecea încet prin 


intersecţii, o maşină bej pe care o recunoscu imediat ca 
fiind un vehicul al Brigăzii. Maşina rulă până în dreptul lui 
şi  Adamsberg îi făcu discret semn şoferului să 
încetinească, fără să întoarcă şi capul. 

Patru minute mai târziu, ajuns la intersecţia Félix- 
Faure, tânărul Heller-Deville ridică braţul şi un taxi opri 
lângă bordură. La treizeci de metri în urma lui, Adamsberg 
sări în maşina bej. 

- Mergi în urma taxiului, şopti el închizând uşor 
portiera. 

- Pricepusem deja, răspunse locotenentul Violette 
Retancourt, femeia cea greoaie şi masivă care-l interpelase 
brutal cu ocazia primei lor reuniuni de urgenţă. 

Alături de ea, Adamsberg îl recunoscu pe tânărul 
Estalere cel cu ochi verzi. 

- Retancourt, se prezentă femeia. 

- Estalere, spuse tânărul. 

- Urmăreşte-l încet, fără manevre greşite, 
Retancourt. Ţin la el ca la ochii mei. 

- Cine e? 

- Al doilea, strănepot Journot, un pretenţios. El e cel 
care se pregăteşte să pedepsească un torţionar la Troyes, 
un altul la Châtellerault şi pe Kevin Roubaud la Paris, 
imediat ce îl vom elibera. 

- Nişte nemernici, spuse Retancourt. N-am de gând 
să plâng după ei. 

- Nu putem aştepta să fie strangulaţi în timp ce noi 
jucăm cărţi, locotenent Retancourt, spuse Adamsberg. 

- De ce nu? 

- Nu vor scăpa, Crede-mă. Dacă nu mă înşel, cei din 
familia  Journot-Heller-Deville acționează în sens 
ascendent, de la cel mai mărunt la cel mai ticălos. Am 
impresia că şi-au început masacrul cu unul dintre cei mai 
puţin cruzi din bandă şi că-l vor termina cu regele 
ticăloşilor. Pentru că, încetul cu încetul, membrii 
comandoului au priceput, la fel ca Sylvain Marmot, la fel 
ca Kevin Roubaud, că fosta lor victimă s-a întors. Ultimii 
trei ştiu acest lucru, aşteaptă şi mor de frică. Asta sporeşte 


plăcerea răzbunării. Coteşte la stânga, Retancourt. 

- Am văzut. 

- Logic, ultimul de pe listă ar trebui să fie 
comanditarul supliciului. Un fizician, neapărat din sectorul 
industriei aeronautice, în stare să înţeleagă întreaga 
importanţă a procedeului descoperit de Damas. Nu cred că 
există tipi din ăştia cu miile la Troyes sau la Châtellerault. 
L-am pus pe Danglard să verifice. Pe ăsta avem şanse să-l 
dibuim. 

- N-avem decât să-l lăsăm pe tânărul Journot să ne 
ducă până la el. 

- E riscant, Retancourt, e ca în ghicitoarea cu capra 
şi varza. Atât timp cât dispunem şi de alte mijloace, prefer 
să evit aşa ceva. 

- Unde ne duce? Mergem spre nord. 

- La el acasă, într-un hotel sau o cameră închiriată. 
Şi-a primit ordinele, iar acum se duce să doarmă. Noaptea 
va fi liniştită. Nu va face o plimbare cu taxiul la Troyes sau 
la Châtellerault. Tot ce ne interesează în seara asta e 
adresa la care se ascunde. Numai că de mâine are să 
plece. Trebuie să acţioneze foarte repede. 

- Şi sora lui? 

- Ştim unde e sora lui şi o ţinem sub supraveghere. 
Damas i-a încredinţat toate detaliile pentru ca ea să le 
poate transmite mai departe fratelui mai tânăr dacă apare 
ceva neprevăzut. Ceea ce contează pentru ei, locotenent, 
este să-şi termine treaba începută. Doar despre asta 
vorbesc. Să-şi termine treaba începută. Pentru că un 
Journot nu cunoaşte eşecul, începând din 1914, şi nici nu 
trebuie să-l cunoască. 

Estalere fluieră printre dinţi. 

- Înseamnă că eu, unul, nu sunt un Journot. Acum 
sunt sigur. 

- Nici eu, spuse Adamsberg. 

- Ne apropiem de Gara de Nord, spuse Retancourt. Şi 
dacă ia trenul încă din seara asta? 

- E prea târziu. Şi nici măcar nu are cu el o geantă de 
voiaj. 


- Poate călători şi fără bagaj. 

- Şi cu vopseaua neagră cum rămâne, locotenent? Cu 
uneltele de lăcătuşerie? Cu plicul cu purici? Cu gazul 
lacrimogen? Cu laţul? Cu cărbunele de lemn? Nu poate 
băga toate astea în buzunarul de la spate al pantalonilor. 

- Asta ar însemna că fratele mai mic se pricepe şi el 
la forţat uşile. 

- Cu siguranţă. Dacă nu cumva îşi va atrage victima 
afară din casă, cum a procedat în cazul lui Viard şi Clerc. 

- Nu e chiar aşa de simplu, spuse Estalere, dacă 
victimele sunt acum în alertă. Şi, după cum spuneţi, sunt 
în alertă. 

- Dar sora? spuse Retancourt. E nostim cât e de uşor 
pentru o fată să atragă un tip afară din casă. E frumoasă? 

- Da. Însă eu cred că Marie-Belle nu face altceva 
decât să fie informată şi să informeze la rândul ei. Nu sunt 
sigur că ştie totul. E naivă şi foarte vorbăreaţă, şi probabil 
că Damas nu prea are încredere în ea sau poate că o 
protejează. 

- O afacere între bărbaţi, oarecum? spuse Retancourt 
destul de aspru. O afacere între supraoameni? 

- Asta e toată problema. Frânează, Retancourt. 
Stinge farurile. 

Taxiul îl lăsase pe tânăr lângă canalul Saint-Martin, 
pe o porţiune pustie a cheiului de la Jemmapes. 

-Un colţ liniştit, aşa s-ar spune, murmură 
Adamsberg. 

- Aşteaptă să plece taxiul înainte să se ducă acasă, 
comentă Retancourt. E prudent, supraomul. După părerea 
mea, n-a dat adresa exactă. O să meargă pe jos. 

- Ţine-te după el cu farurile stinse, locotenent, spuse 
Adamsberg, în timp ce tânărul o pornea pe jos. Ţine-te 
după el. Stop. 

- Pe dracu, am văzut şi eu, spuse Retancourt. 
Estalere îi aruncă o privire panicată lui Violette 
Retancourt. Ce naiba, nu îi spui "pe dracu" şefului. 

- Ilertaţi-mă, mormăi Retancourt, mi-a scăpat. E 
adevărat că văzusem. Văd foarte bine pe întuneric. Tânărul 


nu se mai mişcă din loc. Aşteaptă lângă canal. De ce s-a 
oprit? Doarme pe el sau ce face? 

Adamsberg zăbovi câteva clipe să cerceteze locul, 
aplecându-se în faţă printre cei doi locotenenţi. 

- Eu ies, spuse el. Mă duc cât mai aproape, în spatele 
panoului publicitar. 

- Unde se vede ceaşca aia de cafea? întrebă 
Retancourt. Şi "Să mori de plăcere"? Nu e prea încurajator, 
ca ascunzătoare. 

- E adevărat că ai ochi buni, locotenent. 

- Când vreau. Vă pot chiar spune că în jure o 
grămadă de pietriş. O să facă zgomot. Supraomul îşi 
aprinde o ţigară. Cred că aşteaptă pe cineva. 

- Sau ia aer, sau cugetă. Plasaţi-vă amândoi la 
patruzeci de paşi în urma mea, la fără zece şi la şi zece. 

Adamsberg cobori din maşină fără zgomot şi se 
apropie de silueta zveltă care aştepta pe malul apei. Ajuns 
la treizeci de metri, îşi scoase pantofii, străbătu pas cu pas 
porţiunea cu pietriş şi se lipi de panoul publicitar cu "Să 
mori de plăcere". În acel sector aproape cufundat în beznă, 
canalul abia se vedea. Adamsberg îşi ridică privirea şi 
constată că cele trei felinare mai apropiate erau stricate, 
cu geamurile sparte. Poate că tipul nu ieşise doar ca să ia 
aer. Tânărul aruncă ţigara în apă, apoi îşi trosni degetele, 
întâi la o mână, apoi la cealaltă, ţinând sub observaţie 
cheiul pe partea stângă. Adamsberg se uită în aceeaşi 
direcţie. O umbră se apropia, înaltă, slabă, şovăielnică. Un 
bărbat, un bătrân care se uita atent pe unde calcă. Al 
patrulea Journot? Un unchi? Un stră-unchi? 

Ajungând în dreptul tânărului, bătrânul se opri în 
întuneric, nehotărât. 

- Dumneata eşti? întrebă el. 

Primi un pumn direct în maxilar, urmat de o lovitură 
în plex, şi se prăbuşi ca un castel din cărţi de joc. 

Adamsberg străbătu în fugă spaţiul care îl despărţea 
de chei, în timp ce tânărul arunca trupul în canal. 
Zgomotul paşilor lui Adamsberg îl făcu să se întoarcă şi să 
o ia la fugă, totul într-o fracțiune de secundă. 


- Estalere! După el! strigă Adamsberg înainte de a 
plonja drept în canal, unde bătrânul plutea cu faţa în jos, 
nemişcat. Din câteva mişcări de bras, Adamsberg îl trase 
la mal, unde Estalere îi întindea deja mâna. 

- Ce dracu', Estalere! zbieră Adamsberg. Tipul! Fugi 
după el! 

- Retancourt e pe urmele lui, îi explică Estalere, de 
parcă şi-ar fi trimis câinii pe urmele fugarului. 

Il ajută pe Adamsberg să urce pe chei şi să tragă 
după el corpul greu şi alunecos. 

- Respirație artificială, ordonă Adamsberg, alergând 
pe chei. 

În depărtare se vedea silueta tânărului, care fugea 
sprinten ca un cerb. In urma lui venea cu pas greoi masiva 
Retancourt, la fel de neputincioasă ca un tanc urmărind un 
pescăruş. Apoi, umbra masivă păru că micşorează distanţa 
şi chiar că se apropie vizibil de pradă. Adamsberg încetini 
pasul, uluit. Douăzeci de paşi mai târziu, auzi o bufnitură, 
un zgomot surd şi un țipăt de durere. În depărtare nu mai 
alerga nimeni. 

- Retancourt? strigă el. i 

- Nu vă grăbiţi, îi răspunse vocea gravă a femeii. Il 
tin bine. 

Două minute mai târziu, Adamsberg o descoperea pe 
Violette Retancourt, comod instalată pe pieptul fugarului, 
strivindu-i toate coastele din partea de sus a pieptului. 
Tânărul respira anevoie, răsucindu-se în toate părţile ca să 
scape de sub bomba aceea care căzuse peste el. 
Retancourt nici măcar nu se obosise să-şi scoată pistolul. 

- Alergi iute, locotenent. N-aş fi pus pariu pe 
dumneata. 

- Pentru că am fundul mare? 

- Nu, minţi Adamsberg. 

- Greşiţi. Asta mă frânează. 

- Nu s-ar zice. 

- Să spunem că am energie, zise Retancourt. O 
transform în ce vreau. 

- De pildă? 


- De pildă, în clipa asta o transform în greutate. 

- Ai o lanternă? În a mea a intrat apă. Retancourt îi 
întinse lanterna ei şi  Adamsberg lumină chipul 
prizonierului. Apoi îi puse cătuşele, mai bine zis îl prinse 
de încheietura mâinii lui Retancourt. Ca de un copac. 

- Tinere descendent Journot, zise el, răzbunarea se 
opreşte aici, pe cheiul de la Jemmapes. 

Omul se întoarse spre el, plin de ură şi uluit. 

- Vă înşelaţi asupra persoanei, spuse el, striîimbându- 
se. Bătrânul a vrut să mă atace, eu m-am apărat. 

- Era în spatele tău. I-ai trântit un pumn în faţă. 

- Pentru că scosese un revolver! M-a întrebat: 
"Dumneata eşti?" şi în acelaşi timp a scos revolverul! L-am 
lovit. Nu ştiu ce voia de la mine. Vă rog, nu i-aţi putea 
spune femeii ăsteia să se ridice? Mă sufoc. 

- Aşază-te pe picioarele lui, Retancourt. 

Adamsberg îl percheziţionă. Dădu peste portofel în 
buzunarul de la piept al jachetei şi-l goli, apoi examină 
conţinutul în lumina lanternei. 

- Daţi-mi drumul! strigă tânărul. M-a atacat! 

- Taci din gură. Lucrurile încep să se lege. 

- Faceţi o eroare de persoană! Nu cunosc niciun 
Journot! 

Adamsberg se încruntă şi lumină cartea de identitate. 

-Nu te numeşti nici Heller-Deville? întrebă el, 
surprins. 

- Nu! Vedeţi că vă înşelaţi? El m-a atacat! 

- Ridică-l în picioare, Retancourt, ordonă Adamsberg. 
Du-l la maşină. 

Adamsberg se ridică şi el, cu hainele şiroind de apă 
murdară, şi se întoarse gânditor la Estalere. Tânărul se 
numea Antoine Hurfin, se născuse la Vetigny, în 
departamentul Loir-et-Cher. Să fi fost doar un prieten al lui 
Marie-Belle? Atacat de bătrân? 

Estalere părea să fi readus la viaţă trupul bătrânului, 
pe care-l sprijinea ţinându-l pe după umeri. 

- Estalere, întrebă Adamsberg apropiindu-se, de ce n- 
ai alergat atunci când ţi-am ordonat? 


- lertaţi-mă, domnule comisar, nu m-am supus 
ordinului. Dar Retancourt aleargă de trei ori mai iute decât 
mine. Deja fugarul nu mai putea fi ajuns, am crezut că ea 
era singura noastră şansă. 

- Ciudat că părinţii ei au botezat-o Violette. 

- Ştiţi, domnule comisar, un bebeluş nu e o fiinţă prea 
mare, nu poate nimeni bănui că se va transforma într-un 
tanc. Dar e foarte blândă, ca femeie, adăugă el imediat ca 
să se corecteze. Foarte drăguță. 

- Da? 

- Trebuie s-o cunoşti, evident. 

- Cum se simte omul? 

- Respiră, dar avea deja apă în plămâni. E încă în 
stare de şoc, epuizat, poate că suferă cu inima. Am chemat 
ajutoare, am făcut bine? 

Adamsberg îngenunche şi îşi îndreptă fasciculul 
lanternei spre capul omului, care se odihnea pe umărul lui 
Estalere. 

- Fir-ar să fie. Ăsta e Decambrais. Adamsberg îi 
apucă bărbia, o scutură uşor. 

- Decambrais, sunt eu, Adamsberg. Deschide ochii, 
amice. 

Decambrais făcu un efort şi îşi ridică pleoapele. 

- Nu era Damas, spuse el cu voce slabă. Cărbunele. 

Ambulanţa frână în dreptul lor şi doi bărbaţi 
coborâră cu o targă. 

- Unde-l duceţi? întrebă Adamsberg. 

- La Saint-Louis, spuse unul din infirmieri ridicându-l 
pe bătrân. 

Adamsberg îi privi cum îl instalează pe Decambrais 
pe targă şi-l cară la maşină. Îşi scoase telefonul mobil din 
buzunar şi clătină din cap a jale. 

- Mobilul meu s-a înecat, îi spuse el lui Estalere. Dă- 
mi-l pe al dumitale. 

Adamsberg realiză că, şi dacă ar fi vrut, Camille nu l- 
ar mai fi putut suna. Mobilul lui murise. Dar asta nu avea 
nicio importanţă, Camille oricum nu-l mai voia. Foarte 
bine. Nu suna. Şi du-te, Camille, du-te. 


Adamsberg formă numărul de acasă al lui 
Decambrais, dar îi răspunse Eva, care încă nu dormea. 

- Eva, dă-mi-o pe Lizbeth, e urgent. 

- Lizbeth e la cabaret, zise Eva sec. Cântă. 

- Atunci dă-mi numărul cabaretului. 

- N-o putem deranja pe Lizbeth când e pe scenă. 

- E un ordin, Eva. 

Adamsberg aşteptă un minut în tăcere, întrebându-se 
dacă nu cumva chiar intra în pielea unui poliţai. Înţelegea 
foarte bine că Eva simţea nevoia să pedepsească întreaga 
lume, dar pur şi simplu nu era momentul. 

Trecură zece minute până să obţină legătura cu 
Lizbeth. 

- Eram gata de plecare, domnule comisar. Dacă mă 
anunţaţi că-i daţi drumul lui Damas, vă ascult. Altfel, vă 
pierdeţi vremea de pomană. _ 

- Te sun ca să te anunţ că Decambrais a fost atacat. Îl 
ducem la spitalul Saint-Louis. Nu, Lizbeth, o să fie bine, 
cred. Nu, l-a lovit un tânăr. Nu ştiu, îl vom interoga. Fii 
drăguță şi pregăteşte-i o geantă cu cele necesare, nu uita 
să pui şi o carte-două şi du-te să-l vezi. Are nevoie de 
dumneata. 

- E din cauza dumneavoastră. De ce l-aţi chemat? 

- Unde, Lizbeth? 

- Când l-aţi sunat. Nu aveţi destui oameni la poliţie? 
Decambrais nu e rezervist. 

- Eu nu l-am sunat, Lizbeth. 

- Era unul dintre colegii dumneavoastră, insistă 
Lizbeth. Suna ca din partea dumneavoastră. Nu-s nebună, 
doar eu am transmis mesajul cu întâlnirea. 

- Pe cheiul de la Jemmapes? 

- În faţa numărului 57, la unsprezece treizeci seara. 

Adamsberg dădu din cap. 

- Lizbeth, Decambrais să nu se mişte din cameră sub 
niciun pretext, oricine l-ar suna. 

- Nu eraţi dumneavoastră? 

- Nu, Lizbeth. Rămâi lângă el. Îţi trimit un agent. 

Adamsberg închise ca să telefoneze acum la Brigadă. 


- Brigadier Gardon, anunţă un glas. 

- Gardon, trimite un om la spitalul Saint-Louis, să 
facă de pază la camera lui Hervé Ducouedic. Şi încă doi 
oameni să preia schimbul în rue de la Convention, la 
domiciliul lui  Marie-Belle. Nu, acelaşi lucru, să se 
mulţumească doar să păzească imobilul. Când ea va ieşi 
mâine dimineaţă, să mi-o aduceţi. 

- Arest preventiv, domnule comisar? 

- Nu, mărturie. Cum se simte bătrâna? 

- A stat puţin de vorbă cu nepotul ei, printre gratiile 
celulei. Acum doarme. 

- A stat de vorbă despre ce, Gardon? 

- Au jucat, la drept vorbind. Au jucat jocul portretului 
chinezesc. Jocul acela cu personaje, poate ştiţi. Dacă ar fi 
culoare? Dacă ar fi animal? Dacă ar fi zgomot? Şi trebuie 
să ghiceşti persoana aleasă. Nu e uşor. 

- Nu s-ar zice că soarta lor îi preocupă. 

- Deloc. Bătrâna are mai degrabă chef să destindă 
atmosfera la Brigadă. Heller-Deville e un tip bine, şi-a 
împărţit plăcintele. În mod normal, Mané le face cu 
caimac, dar n-a mai... 

- Ştiu, Gardon. Pune smântână. S-au primit 
rezultatele despre cărbunele de lemn de la Clementine de 
acasă? A 

- Acum o oră. Îmi pare rău, e negativ. Nici urmă de 
lemn de măr. E frasin, ulm şi salcâm, toate din comerţ. 

- Fir-ar să fie! 

- Ştiu, domnule comisar. 

Adamsberg se întoarse la maşină, cu hainele ude 
lipindu-i-se de corp, scuturat de un uşor frison. Estalere se 
aşezase la volan, Retancourt era pe bancheta din spate, 
încătuşată de prizonier. Se aplecă peste portieră. 

- Estalere, dumneata mi-ai luat pantofii? întrebă el. 
Nu găsesc nici urmă de pantofi. 

- Nu, domnule comisar, nu i-am văzut. 

- Atâta pagubă, spuse Adamsberg, urcându-se în faţă. 
Doar n-o să stăm să-i căutăm toată noaptea. 

Estalere demară. Tânărul încetase să-şi mai proclame 


inocenta, descurajat parcă de masivitatea impasibilă a lui 
Retancourt. 

- Du-mă la mine acasă, spuse Adamsberg. Transmite 
echipei de noapte să înceapă interogatoriul lui Antoine 
Hurfin Heller-Deville Journot sau cine ştie cum s-o numi. 

- Hurfin, mârâi tânărul. Antoine Hurfin. 

- Verificarea identităţii, anchetă la domiciliu, alibiuri 
şi tot tacâmul. Eu am să mă ocup de blestematul ăla de 
cărbune de lemn. 

- Unde? întrebă Retancourt. 

- Acasă, în pat. 


Lungit în beznă, Adamsberg închise ochii. Trei 
vârfuri ieşeau la suprafaţă din pâcla oboselii şi din stolul 
de evenimente ale zilei. Plăcintele lui Clementine, telefonul 
înecat, cărbunele de lemn. Alungă plăcintele din minte, nu 
aveau nicio importanţă pentru anchetă, dar reprezentau un 
moment de pauză benefică pentru liniştea sufletească a 
propagatorului de ciumă şi a bunicii sale. Telefonul mobil 
înecat îl bântui şi el o vreme, precum o speranţă înghițită 
de apă, o epavă, un naufragiu ce ar fi putut figura în 
Paginile de Istorie pentru toţi ale lui Joss Le Guern. 

Telefon mobil Adamsberg, autonomie baterie trei zile, 
pornit fără încărcătură de pe strada Delambre, ajunge 
canal Saint-Martin şi se scufundă ancorat. Echipaj pierdut. 
Femeie la bord, Camille Forestier, pierdută. 

Receptat. Nu suna, Camille. Du-te. E totuna. 

Mai rămânea cărbunele de lemn. 

Se întorcea aici. Aproape la începutul începutului. 

Damas era un fin pestolog şi totuşi comisese o 
enormă eroare. lar aceste două propoziţii nu puteau face 
casă bună împreună. Fie că Damas nu cunoştea aproape 
nimic în materie de ciumă şi comitea eroarea pe care 
oricine o putea comite, de a înnegri pielea victimelor. Fie 
că Damas cunoştea câte ceva şi atunci nu ar fi îndrăznit 
niciodată să facă o asemenea greşeală. Nu un tip ca 
Damas. Nu un tip atât de pătruns de respect faţă de 


textele vechi, încât semnala toate întreruperile pe care le 
făcea. Nimic nu-l obliga pe Damas să introducă acele 
puncte de suspensie care complicau lectura anunţurilor 
speciale ale Crainicului. Totul se afla aici, în miezul acelor 
puncte, dispuse ca nişte semne orbitoare ale unei 
devoţiuni de erudit faţă de textul original. O devoțiune de 
pestolog. Nu te joci cu textul unuia dintre cei Vechi, nu-l 
mărunţeşti după cum îţi convine, ca pe o vulgară mixtură. 
Il cinsteşti şi îl respecţi, ai pentru el veneraţia unui 
credincios, nu comiţi o blasfemie. Un tip care pune puncte 
de suspensie nu înnegreşte corpurile cu cărbune, nu 
comite o enormă eroare. Ar fi o ofensă, o insultă la adresa 
flagelului lui Dumnezeu nimerit pe mâinile unui idolatru. 
Cel care se crede stăpânul unei credinţe devine 
preacucernicul ei credincios. Damas se folosea de puterea 
Journot, dar era ultimul dintre oameni care şi-ar fi bătut 
joc de ea. 

Adamsberg se dădu jos din pat şi se învârti o vreme 
prin cele două camere. Damas nu manevrase Istoria. 
Damas pusese punctele de suspensie. Aşadar, Damas nu 
mânjise cu cărbune corpurile. 

Aşadar, Damas nu ucisese. Cărbunele acoperea 
foarte precis urmele de strangulare. Era ultimul gest al 
ucigaşului, şi nu Damas îl făcuse. Nici nu mânjise cu 
cărbune, nici nu strangulase. Nici nu dezbrăcase. Şi nici 
nu deschisese el uşile. 

Adamsberg rămase nemişcat lângă telefon. Damas nu 
făcuse altceva decât să execute ceva în care credea. Era 
stăpânul flagelului şi răspândise anunţurile, pictase cifra 4 
şi dăduse drumul unor purici purtători de ciumă. Anunţuri 
care garantau revenirea unei veritabile epidemii, care-l 
eliberau de povara ei. Anunţuri care provocau panică, care 
îi ofereau întreaga atotputernicie renăscută. Anunţuri care 
semănau confuzie, lăsându-i mâinile libere. Semnul cifrei 4 
limita răul pe care credea că-l înfăptuieşte, liniştind 
conştiinţa acestui ucigaş închipuit şi scrupulos. Un stăpân 
nu face aproximări în alegerea victimelor. Cifra 4 era 
necesară pentru a-l controla pe cel care dădea drumul 


insectelor, pentru a viza precis şi nu grosolan. Nici vorbă 
ca Damas să ucidă toată suflarea dintr-o clădire când nu 
voia să elimine decât o singură persoană. Ar fi fost o 
greşeală de neiertat pentru un descendent al neamului 
Journot. 

Asta făcuse Damas. Crezuse în ce făcea. Lăsase 
puterea lui să acţioneze asupra acelora care pe el îl 
desfiinţaseră, pentru a putea renaşte. Strecurase pe sub 
cele cinci uşi nişte purici inofensivi. Clementine "terminase 
treaba" şi dăduse drumul insectelor acasă la ultimii trei 
torţionari. Aici se opreau crimele inoperante ale credulului 
propagator de ciumă. 


Numai că altcineva ucidea în spatele lui Damas. 
Cineva care se strecura în pielea fantomei lui şi acţiona cu 
adevărat în locul lui. Cineva practic, care nu credea nici 
măcar o clipă în ciumă şi nu se pricepea deloc în acest 
domeniu. Cineva care credea că pielea ciumaţilor era 
neagră. Cineva care comitea o enormă eroare. Cineva 
care-l împingea pe Damas în capcana adâncă pe care şi-o 
săpase, până la capătul ei ineluctabil. O operaţie simplă. 
Damas credea că ucide, altul o făcea în locul lui. Acuzaţiile 
erau zdrobitoare pentru Damas, adunate de la un capăt la 
altul al şirului, de la puricii de şobolan până la cărbunele 
de lemn, acuzaţii care aveau să-l conducă drept la 
închisoarea pe viaţă. Cine ar îndrăzni să declare că Damas 
nu era vinovat, sprijinindu-se pe câteva amărâte de puncte 
de suspensie? Ar fi ca şi cum o rămurică ar ţine piept unui 
val năucitor de dovezi. Nu s-ar găsi nici măcar un singur 
jurat care să se aplece asupra celor trei puncte. 

Decambrais înţelesese. Se lovise de 
incompatibilitatea dintre ştiinţa maniacă a propagatorului 
de ciumă şi grosolana eroare finală. Se lovise de prezenţa 
cărbunelui de lemn şi ajunsese la singura soluţie posibilă: 
era vorba de doi oameni. Un propagator de ciumă şi un 
ucigaş. lar Decambrais vorbea prea mult, seara, la 
Vikingul. Ucigaşul înţelesese. Măsurase consecinţele 


propriei sale gafe. Era o chestiune de ore până ca eruditul 
ar fi ajuns la capătul raţionamentului şi le-ar fi spus şi 
poliţiştilor. Pericolul era iminent, iar bătrânul trebuia 
redus la tăcere. Nu mai era timp pentru fineţe. Mai 
rămâneau accidentul, înecul, hazardul murdar. 


Hurfin. Un tip care îl ura îndeajuns pe Damas încât 
să-i dorească prăbuşirea. Un tip care se apropiase de 
Marie-Belle ca să adune informaţii de la sora cea candidă. 
O fiinţă uscată şi nevolnică, un bărbat pe care l-ai fi putut 
crede mai degrabă docil, dar care nu ştia ce e frica şi nici 
şovăiala şi care era în stare să azvârle un bătrân în apă cât 
ai bate din palme. Un violent, un asasin rapid. De ce nu-l 
ucisese atunci direct pe Damas în loc să-i ucidă pe ceilalţi 
cinci? 

Adamsberg se duse la fereastră şi îşi lipi fruntea de 
geam, privind în bezna străzii. 

Ce-ar fi dacă ar izbuti să-şi schimbe mobilul, 
recuperându-şi totodată vechiul număr? 

Scotoci prin haina udă, scoase la iveală telefonul şi îl 
demontă ca să lase interiorul să se usuce. Parcă poţi să 
ştii! 

Şi dacă ucigaşul pur şi simplu nu putea să-l ucidă pe 
Damas? Oare din cauză că aşa crima i-ar fi fost imputată 
lui în întregime? La fel cum uciderea unei femei bogate 
este atribuită soţului sărac? Singura posibilitate: Hurfin 
era aşadar "soţul" lui Damas. Soţul sărac al unui Damas 
bogat. 

Averea Heller-Deville. 

Adamsberg sună la Brigadă de la telefonul fix. 

- Ce spune? întrebă el. 

- Că bătrânul l-a agresat, iar el s-a apărat. E arţăgos, 
foarte arţăgos. 

- Nu-l slăbiţi. La telefon e Gardon? 

- Locotenent Mordent, domnule comisar. 

- El e vinovatul, Mordent. I-a strangulat pe cei patru 
şi pe femeie. 


- Nu asta zice. 

- Asta a făcut. Are alibiuri? 

- Zice că era acasă, la Romorantin. 

- Fă cercetări amănunțite în direcţia asta, Mordent, 
vezi ce găseşti în legătură cu Romorantin. Caută punctul 
de legătură între Hurfin şi averea Heller-Deville. Mordent, 
stai o clipă. Adu-mi aminte numele lui mic. 

- Antoine. 

- Tatăl Heller-Deville se numea Antoine. Trezeşte-l pe 
Danglard, trimite-l la Romorantin în viteză. Trebuie să 
înceapă ancheta încă din zori. Danglard e un expert în 
logică familială, mai ales pe versantul ei devastat. Spune-i 
să verifice dacă Antoine Hurfin nu e cumva unul din fiii lui 
Heller-Deville. Un fiu care n-a fost recunoscut. 

- De ce căutăm chestia asta? 

- Pentru că asta este, Mordent. 

Când se trezi, Adamsberg se uită la mobilul cu 
măruntaiele scoase, golit şi uscat. Formă numărul 
serviciului tehnic aflat la dispoziţia pisălogilor zi şi noapte 
şi ceru un aparat nou, dar cu vechiul număr acum înecat. 

- Imposibil, îi răspunse un glas obosit de femeie. 

- Ba e foarte posibil. Puricele? e uscat. Trebuie doar 
mutat în alt aparat. 

- Imposibil, domnule. Doar nu e rufărie, e un purice, 
adică o cartelă pe care n-o putem... 

- Ştiu totul despre purici, îi tăie vorba Adamsberg. 
Sunt rezistenți. Vreau doar să-l transferați pe al meu în alt 
habitat. 

- De ce nu vă luaţi pur şi simplu alt număr? 

- Pentru că aştept un telefon urgent, în clipa 
următoare sau în zece sau chiar cincisprezece ani. Sunt de 
la poliţie, adăugă Adamsberg. 

- În cazul ăsta... spuse femeia, impresionată. 

- Vă trimit aparatul chiar acum. Închise, sperând că 
puricele lui personal se va dovedi mai activ decât cel al lui 
Damas. 


2 Joc de cuvinte: puce înseamnă "purice", dar şi circuit electronic, cip. 
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Danglard sună tocmai când Adamsberg termina cu 
îmbrăcatul, după ce îşi trăsese o pereche de pantaloni şi 
un tricou, aproape identice cu cele purtate în ajun. 
Adamsberg avea tendinţa să pună la punct o ţinută 
universală, eliminând orice element care ţinea de alegere 
şi de asortare, doar ca să-şi bată cât mai puţin capul cu 
problemele vestimentare. În schimb, nu izbutise să 
găsească în dulap altceva de încălţat decât nişte bocanci 
grei de munte deloc potriviţi pentru mersul prin Paris. Aşa 
că optase până la urmă pentru nişte sandale din piele pe 
care tocmai şi le încălţa pe piciorul gol. 

- Sunt la Romorantin, spuse Danglard, şi mi-e somn. 

- Poţi să dormi patru zile neîntors după ce termini cu 
scotocitul prin oraş. Ne apropiem de punctul nevralgic. Nu 
scăpa din ochi pista Antoine Hurfin. 

- Am terminat cu Hurfin. O să dorm, după care mă 
întorc la Paris. 

- Mai târziu, Danglard. Dă pe gât trei cafele şi 
continuă. 

- Am continuat şi am terminat. A fost suficient s-o iau 
la întrebări pe maică-sa, nu face niciun mister din asta, 
dimpotrivă. Antoine Hurfin este fiul lui Heller-Deville, 
născut la opt ani după Damas, copil care n-a fost 
recunoscut. Heller-Deville i-a... 

- În ce condiţii trăiesc, Danglard? Sunt săraci? 

- Să zicem lipsiţi de mijloace. Antoine lucrează la un 
lăcătuş, locuieşte într-o cămăruţă deasupra atelierului. 
Heller-Deville i-a... 

- Perfect. Sari în maşină, ai să-mi povesteşti detaliile 
la sosire. Ai descoperit ceva despre fizicianul torţionar? 

- Am dat de urma lui pe computer ieri pe la miezul 
nopţii. E la Châtellerault. Oţelăriile Messelet, o uzină 
foarte mare instalată în sectorul industrial, furnizoarea 
numărul unu pentru industria aeronautică. 

- Captură mare, Danglard. Messelet e proprietarul? 


- Da, Rodolphe  Messelet, inginer, profesor la 
universitate, director de laborator, şef de companie şi 
deţinător în exclusivitate a nouă brevete de invenţii. 

- Dintre care unul privind oţelul ultrauşor şi practic 
necasabil? 

- Incasabil, îl corectă Danglard. Da, între altele. A 
depus acest brevet acum şapte ani şi şapte luni. 

- El e, Danglard, el a comandat supliciul şi furtul. 

- Evident că el e. Dar e totodată şi un mic rege în 
departamentul lui şi un tip de neatins în industria 
franceză. 

- O să ne atingem noi de el. 

- Nu cred că Ministerul de Interne ne va sprijini în 
problema asta. E vorba de prea mulţi bani şi e în joc şi 
reputaţia naţională. 

- Nu e nevoie să prevenim pe nimeni şi cu atât mai 
puţin pe Brezillon. O scăpare în presă şi pata de ulei se va 
întinde până la jigodia asta în nici două zile. Atunci va 
aluneca şi va cădea lat. O să-l culegem de pe jos şi o să-l 
ducem direct la tribunal. 

- Perfect, spuse Danglard. Cât despre mama lui 
Hurfin... 

- Mai târziu, Danglard, mă aşteaptă fiul ei. 


Ofițerii din echipa de noapte îi lăsaseră raportul pe 
masă. Antoine Hurfin, de douăzeci şi trei de ani, născut la 
Vetigny şi domiciliat la Romorantin, Loir-et-Cher, se 
menţinuse cu obstinaţie la primele declaraţii şi telefonase 
unui avocat care-l sfătuise pe loc să-şi ţină gura. De atunci, 
Antoine Hurfin amuţise. 

Adamsberg se opri în faţa celulei. Tânărul stătea pe 
cuşetă, strângând din fălci şi trosnindu-şi degetele subţiri. 

- Antoine, spuse Adamsberg, eşti fiul lui Antoine. Eşti 
un  Heller-Deville lipsit de absolut tot. Lipsit de 
recunoaştere, lipsit de tată, lipsit de bani. Dar probabil 
bogat în lovituri, palme şi motive de tristeţe. Şi tu loveşti. 
În Damas, celălalt fiu, cel recunoscut, cel norocos. Fratele 


tău vitreg. Care a avut de tras la fel de mult ca tine, dacă 
nu bănuieşti cumva acest lucru. Acelaşi tată, aceleaşi 
palme. 

Hurfin păstră tăcerea şi aruncă o privire plină de ură, 
dar şi vulnerabilă totodată, în direcţia poliţistului. 

- Avocatul tău ţi-a spus să-ţi ţii gura, iar tu îl asculti. 
Eşti disciplinat şi docil, Antoine. E ciudat, pentru un 
asasin. Dacă aş intra în celula ta, nu ştiu dacă te-ai arunca 
asupra mea să-mi tai beregata sau te-ai face ghem într-un 
colţ. Sau poate amândouă. Nici măcar nu ştiu dacă îţi dai 
seama ce faci. Eşti tot doar acţiune, iar eu nu ştiu la ce ţi-e 
gândul. În vreme ce Damas e tot numai gând şi neputinţă. 
Distrugători şi unul, şi celălalt, tu cu mâinile, el cu mintea. 
Mă asculţi, Antoine? 

Tânărul se înfioră, dar nu se clinti. 

Adamsberg se dezlipi de gratii şi se îndepărtă, 
aproape la fel de trist în faţa acelui chip chinuit şi crispat 
cum fusese în faţa impasibilităţii inconsecvente a lui 
Damas. Tatăl Heller-Deville ar fi avut motive să se simtă 
mândru. 

Celulele în care se aflau Clementine şi Damas erau la 
celălalt capăt al clădirii. Clémentine începuse o partidă de 
poker cu Damas şi îşi dădeau cărţile unul altuia dintr-o 
celulă în cealaltă strecurându-le pe sub grilaj. În lipsă de 
altceva, mizau pe plăcinte. 

- Ai putut să dormi, Clementine? întrebă Adamsberg 
când deschise uşa. 

- Nu chiar aşa de rău, spuse bătrâna. Nu e ca acasă, 
dar măcar e ceva nou. Când ieşim de aici, eu şi băiatul? 

- Locotenentul Froissy te va însoţi la baie şi îţi va da 
prosoape. Unde ai găsit cărţi de joc? 

- Mi le-a dat brigadierul dumneavoastră, Gardon. Am 
petrecut o seară plăcută ieri. 

- Damas, spuse Adamsberg, pregăteşte-te. Vine 
rândul tău. 

- La ce? întrebă Damas. 

- La spălat. 

Helene Froissy o luă cu ea pe bătrână, iar Adamsberg 


se duse la celula lui Kevin Roubaud. 

- Ai să pleci, Roubaud, ridică-te. Eşti transferat. 

- Mă simt bine aici, spuse Roubaud. 

- Te întorci, spuse Adamsberg, deschizând larg uşa 
cu gratii. Eşti pus sub cercetare pentru agresiune, rănire şi 
prezumția de viol. 

- Fir-ar să fie, spuse Roubaud, eu doar tineam de 
şase. 

- Ţineai de şase şi erai al naibii de activ. Erai al 
şaselea pe listă. Deci, unul dintre cei mai periculoşi. 

- Fir-ar să fie, da' eu am venit totuşi să vă ajut. 
Asistenţă acordată justiţiei, asta nu contează? 

- Ia-o din loc. Nu eu sunt judecătorul tău. 

Doi agenţi îl scoaseră pe Roubaud din clădirea 
Brigăzii.  Adamsberg îşi deschise agenda. Acnee, 
Prognatism, Sensibil egal Maurei. 

- Maurei, cine a asigurat schimbul la domiciliul lui 
Marie-Belle? întrebă el uitându-se la pendulă. 

- Noel împreună cu Favre, domnule comisar. 

- Ce naiba fac? E nouă treizeci. 

- Poate că n-are de gând să iasă. Nu mai deschide 
prăvălia de când e arestat fratele ei. 

- Mă duc acolo, spuse Adamsberg. Din moment ce 
Hurfin nu vrea să vorbească, Marie-Belle o să-mi 
povestească tot. 

- Vă duceti aşa, domnule comisar? 

- Cum adică, aşa? 

- Păi, în sandale? Nu vreţi să vă împrumutăm ceva? 

Adamsberg îşi privi picioarele goale sub curelele din 
piele uzată, încercând să vadă unde era defectul. 

- Ce anume nu merge, Maurei? întrebă el sincer. 

- Nu ştiu, spuse Maurei încerca acum să dea înapoi. 
Sunteţi şef. 

- A, spuse Adamsberg. Aparenţele, Maurei? Asta e? 

Maurei nu răspunse. 

- N-am timp să mă duc să-mi cumpăr pantofi, spuse 
Adamsberg ridicând din umeri. Iar Clémentine e o urgenţă 
mai mare decât ce port eu, nu crezi? 


- Ba da, domnule comisar. 

- Ai grijă să nu-i lipsească nimic. Mă duc s-o caut pe 
sora lui Damas şi mă întorc. 

- Credeţi că ea va vorbi? 

- Probabil. Lui Marie-Belle îi place să-şi povestească 
viaţa. _ 

În clipa când era gata să iasă, un curier special îi 
înmână un colet pe care îl deschise în stradă. Îşi găsi 
înăuntru telefonul mobil şi puse totul pe portbagajul unei 
maşini pentru a căuta contractul aferent. Puricele - 
circuitul integrat - trăia. Fostul număr fusese păstrat şi 
transferat într-un aparat nou. Satisfăcut, îl puse cu grijă în 
buzunarul interior şi îşi continuă drumul, cu mâna aşezată 
peste el, ca pentru a-l încălzi şi a relua cu el dialogul 
întrerupt. 

li reperă pe Noël şi Lamarre de pază pe rue de la 
Convention. Cel scund era Noël. Urechi mari, Păr perie, 
Bluzon egal Noël. Cel înalt şi ţeapăn era Lamarre, fostul 
jandarm din Granville. Amândoi aruncară o privire rapidă 
la picioarele lui. 

- Da, Lamarre, ştiu. O să-mi cumpăr mai târziu. Acum 
urc, spuse el arătând spre etajul patru. Puteţi să vă 
întoarceţi. 

Adamsberg traversă holul luxos şi ajunse pe scara 
acoperită cu un covor mare şi roşu. Zări plicul prins în 
pioneze pe uşa lui Marie-Belle mai înainte de a ajunge pe 
palier. Urcă ultimele trepte foarte încet, şocat, şi se 
apropie de dreptunghiul alb care avea scris pe el doar 
numele lui: Jean-Baptiste Adamsberg. 

Plecase. Marie-Belle plecase de sub nasul oamenilor 
lui aflaţi la pândă. O ştersese. O ştersese fără să se mai 
ocupe de Damas. Adamsberg dezlipi plicul, încruntat. Sora 
lui Damas sărise din trenul în flăcări. 

Sora lui Damas şi sora lui Antoine. 

Adamsberg se aşeză greoi pe treptele scării, cu plicul 
pe genunchi. Lumina automată de pe palier se stinse. 
Antoine nu-i smulsese informaţiile lui Marie-Belle, ci 
Marie-Belle i le dăduse. Lui Hurfin asasinul, lui Hurfin cel 


ascultător. Aflat la ordinele surorii lui, Marie-Belle Hurfin. 
Îl sună pe Danglard. 

- Sunt în maşină, spuse Danglard. Dormeam. 

- Danglard, mai era cumva încă un copil nelegitim al 
lui Heller-Deville în familia de la Romorantin? O fată? 

- Asta încercam să-ţi spun. Marie-Belle Hurfin s-a 
născut cu doi ani înaintea lui Antoine. Este sora vitregă a 
lui Damas. L-a cunoscut abia când a venit la el la Paris, 
acum un an. 

Adamsberg dădu din cap pe tăcute. 

- Te supără amănuntul ăsta? întrebă Danglard. 

- Da. Căutam capul ucigaşului şi l-am găsit. 
Adamsberg închise, se ridică să aprindă lumina şi se 
rezemă de uşă ca să desfacă scrisoarea. 


Dragă domnule comisar, 


Nu vă scriu ca să vă fac treaba mai uşoară. M-aţi luat 
drept o idioată şi asta nu-mi place. Dar cum aveam aerul 
unei idioate, automat nu puteam să vă port pică. Dacă 
scriu, o fac pentru Antoine. Vreau ca scrisoarea asta să fie 
citită la procesul lui, pentru că el nu e vinovat. Eu l-am 
condus de la un cap la altul, eu i-am cerut să ucidă. Eu îi 
spuneam de ce, pe cine, unde, cum şi când. Antoine nu e 
răspunzător de nimic, n-a făcut decât să-mi dea ascultare, 
aşa cum a făcut mereu. Nu e vina lui şi nimic nu e din vina 
lui. Vreau ca acest lucru să fie spus la proces, mă pot bizui 
pe dumneavoastră? Mă grăbesc, pentru că n-am prea mult 
timp la dispoziţie. Aţi fost cam prost când aţi sunat-o pe 
Lizbeth şi aţi trimis-o la spital să aibă grijă de bătrân. 
Pentru că Lizbeth, deşi nu s-ar zice, are uneori nevoie de 
încurajare. De încurajare din partea mea. lar ea mi-a 
telefonat imediat ca să-mi povestească despre accidentul 
lui Decambrais. 

Aşadar eliminarea bătrânului a dat greş, iar Antoine 
a fost prins. Nu veţi avea nevoie de prea mult timp până să 


înțelegeţți cine e taică-su, mai ales că maică-mea nu face 
niciun secret din chestia asta, aşa că veţi da năvală aici în 
viteză. Sunt deja doi tipi de-ai dumneavoastră jos, într-o 
maşină. S-a terminat, o iau din loc. Nu vă omorâţi cu firea 
să daţi de urma mea, v-aţi pierde timpul de pomană. Am o 
grămadă de bani pe care i-am şterpelit din contul prostului 
ăla de Damas şi ştiu să mă descurc. Am şi un costum 
african pe care mi l-a dat Lizbeth pentru o serbare, tipii 
dumneavoastră nu-şi vor da seama de nimic, nu-mi fac griji 
în privinţa asta. Automat, lăsaţi-o baltă. 

Vă dau la repezeală câteva amănunte ca să pricepeţi 
cât mai bine că Antoine nu e răspunzător de nimic. Îl ura 
pe Damas la fel de mult ca mine, însă el e incapabil să 
pună la cale ceva. Dacă nu pun la socoteală că o asculta 
mereu pe maică-sa, ba chiar şi pe taică-su când îi ardea 
câte una, tot ce ştia să facă în copilărie era să sugrume 
găinile şi iepurii ca să-şi potolească furia. Automat, nu s-a 
schimbat deloc. Tatăl nostru comun o fi fost el regele 
aeronauticii, era însă mai ales regele ticăloşilor, trebuie să 
înțelegeţi bine asta. Nu ştia decât să facă plozi şi să 
snopească în bătaie. Mai avea un copil, unul declarat pe 
care l-a crescut în puf la Paris. Vorbesc de ţicnitul de 
Damas. Noi eram familia de care se ruşina, proletarii de la 
Romorantin, şi n-a vrut niciodată să ne recunoască. 
Chestie de reputaţie, zicea el. In schimb, în materie de 
bătăi nu negocia şi eu împreună cu maică-mea şi cu frate- 
meu am incasat unele zdravene. Fu una nu prea mă mai 
sinchiseam, şi-aşa mă hotărâsem să-l omor într-o zi, numai 
că până la urmă şi-a făcut singur felul. Cât priveşte banii, 
nu-i dădea mai nimic maică-mii, doar atât cât s-o ducem de 
azi pe mâine, pentru că se temea că vecinii îşi vor pune 
întrebări dacă ne-ar vedea că trăim pe picior mare. Un 
ticălos, o brută şi un laş, asta era. 

Când a crăpat, mi-am zis împreună cu Antoine că nu 
vedem de ce n-am avea şi noi dreptul la o parte din bani, 
că oricum numele nu-l aveam. Aveam dreptul ăsta, eram 
copiii lui, nu? De acord, dar trebuia s-o mai şi dovedim. 
Automat, ştiam că în ce priveşte dovada genetică o 


dădusem în bară, din moment ce se pulverizase deasupra 
Atlanticului. Dar o puteam face cu Damas, care ar fi pus 
mâna pe tot purcoiul de bani fără să împartă o centimă cu 
nimeni. Numai că noi credeam că Damas nu va accepta să 
facă testul ADN, fiindcă asta i-ar fi suflat două treimi din 
bani, automat. Doar dacă nu cumva ţine la noi, m-am 
gândit eu. Doar dacă l-aş face să țină la mine. Sunt destul 
de tare în jocul ăsta. La început ne-am gândit să-l 
eliminăm, dar i-am spus lui Antoine că nici nu se pune 
problema: când ne-am fi dus să pretindem moştenirea, 
cine ar fi fost imediat bănuit? Noi, automat. Am venit la 
Paris doar cu ideea asta în cap: să-l anunţ că sunt sora lui 
vitregă, să-mi plâng sărăcia şi să-l fac să mă accepte. 
Damas a picat ca un fleţ în numai două zile. Mi-a deschis 
larg braţele, nu mai lipsea mult şi se punea pe plâns, iar 
când a aflat că mai avea şi un frate vitreg, a fost şi mai şi! 
Mi-ar fi mâncat din palmă, un mare nătărău. Planul nostru 
cu ADN-ul ar fi mers ca pe roate. După ce am fi pus mâna 
pe două treimi din avere, l-am fi lăsat pe Damas cu buzele 
umflate. Nu-mi prea place soiul ăsta de tipi care-şi umflă 
muşchii, dar care dau apă la şoareci pentru un simplu da 
sau nu. Mult mai târziu mi-am dat seama că Damas era 
țicnit. Cum mi-ar fi mâncat oricum din palmă şi avea 
nevoie de sprijin, mi-a povestit tot planul lui de smintit, 
chestia cu răzbunarea, cu ciuma, cu puricii şi tot tacâmul. 
Eram la curent cu toate amănuntele, îmi vorbea ceasuri 
întregi. Ştiam numele tipilor de urma cărora dăduse, 
adresele, tot. N-am crezut nici măcar o secundă că puricii 
ăia amărâți ai lui erau în stare să ucidă pe cineva. 
Automat, am schimbat planul, puneţi-vă numai în locul 
meu. De ce să fi luat doar două treimi când am fi putut 
câştiga totul? Damas avea numele, iar asta conta enorm. 
Iar noi, nimic. Lucrul cel mai grozav era că Damas nu voia 
să se atingă nici mort de paralele lui taică-su, spunea că 
sunt bani murdari, necinstiţi. În paranteză fie spus, am 
impresia că nici el nu s-a prea distrat când era mic. 
Trebuie să mă grăbesc. Era de-ajuns să-l lăsăm pe 
Damas să-şi facă circul, iar noi să omorâm pe la spate. 


Dacă îi duceam ideea la bun sfârşit, prostul de Damas 
pleca direct la puşcărie pe viaţă. După cele opt asasinate, 
aş fi pus poliția pe urmele lui fără să pară nimic dubios. 
Sunt destul de tare în privinţa asta. Apoi, cum îmi mânca 
din palmă, eu îi administram toată averea, adică i-o 
suflam, împreună cu Antoine, şi-apoi adio şi n-am cuvinte, 
n-ar fi fost decât o dreaptă răsturnare de situaţie. Antoine 
nu avea decât să-mi dea ascultare şi să ucidă, lucrurile 
erau bine împărţite, iar lui asta îi place, să asculte şi să 
ucidă. Eu nu-s destul de solidă pentru treaba asta şi nu-mi 
prea place s-o fac. l-am dat o mână de ajutor când am 
atras doi dintre tipi afară din casă, pe Viard şi pe Clerc, 
când poliţaii erau peste tot, iar atunci Antoine le-a făcut 
felul cât ai bate din palme. De asta vă spun că nu e vina lui 
Antoine. Mă ascultă, nu ştie să facă altceva. Dacă i-aş cere 
să-mi aducă o găleată de apă de pe Marte, s-ar duce fără 
să protesteze. Nu e vina lui. Dacă ar putea fi trimis într-un 
loc unde să fie îngrijit - ceva intensiv, vă daţi seama -, nu la 
puşcărie, ar fi mai drept, pentru că automat nu e 
răspunzător. N-are nimic în cap. 

Prostul de Damas a auzit că oamenii mureau, dar n-a 
încercat să afle mai multe. Era convins că funcţiona "forţa 
Journot" şi nu voia să ştie mai mult. Bietul de el. L-aş fi dus 
de nas până la capăt dacă nu v-aţi fi vârât dumneavoastră 
pe fir. Ar face bine să se îngrijească şi el, tot ceva intensiv. 

În ce mă priveşte, e bine. Nu duc niciodată lipsă de 
idei, nu-mi fac sânge rău pentru viitor, nu vă faceți griji. 
Dacă Damas i-ar putea trimite mamei ceva din banii lui 
murdari, n-ar strica nimănui. Mai ales nu uitaţi de Antoine, 
mă bizui pe dumneavoastră. Un pupic lui Lizbeth şi toantei 
ăleia de Eva. Vă îmbrăţişez, aţi reuşit să duceţi de râpă tot, 
dar îmi place genul dumneavoastră. Fără ranchiună, 

Marie-Belle 


Adamsberg împături la loc scrisoarea şi se aşeză iar, 
cu mâna strânsă pumn peste buze. Rămase aşa mult timp. 
La Brigadă, deschise fără să scoată o vorbă celula lui 


Damas şi îi făcu semn să vină cu el. Damas îşi trase un 
scaun, îşi dădu părul pe spate şi îl privi atent şi răbdător. 
Tot în tăcere, Adamsberg îi întinse scrisoarea surorii lui. 

- E pentru mine? întrebă Damas. 

- Pentru mine. Citeşte. 

Damas încasă greu lovitura. Scrisoarea îi atârna în 
mâini, capul i se sprijinea în palmă, iar Adamsberg văzu 
lacrimi strivindu-i-se de genunchi. Erau prea multe veşti 
deodată, ura unui frate şi a unei surori, dar şi descoperirea 
că "forţa Journot" nu era decât un moft. Adamsberg se 
aşeză în faţa lui şi aşteptă. 

- Nu era nimic în puricii ăia? şopti în cele din urmă 
Damas, ţinându-şi capul plecat. 

- Nimic. 

Damas lăsă să se scurgă o lungă tăcere, cu mâinile 
crispate pe genunchi, ca şi cum fusese obligat să bea ceva 
oribil, care nu voia să alunece pe gât. Adamsberg putea 
aproape să vadă povara realităţii, o masă înspăimântătoare 
năpustindu-se asupra lui, strivindu-i capul, spărgându-i 
lumea rotundă ca o minge, storcându-i imaginaţia. Se 
întrebă dacă omul acesta va mai putea ieşi din birou 
ţinându-se pe propriile-i picioare, cu o asemenea greutate 
căzută peste el ca un meteorit. 

- Deci n-a fost ciumă? întrebă Damas, articulând cu 
greu cuvintele. 

- Niciun fel de ciumă. 

- N-au murit de ciumă? 

- Nu. Au murit strangulaţi de fratele tău vitreg, 
Antoine Hurfin. 

O nouă prăbuşire, iarăşi încleştarea mâinilor pe 
genunchi. 

- Sugrumaţi şi  mânjiţi cu negru, continuă 
Adamsberg. Nu te-au mirat urmele acelea de strangulare 
şi cărbunele? 

- Ba da. 

- Şi atunci? 

- Am crezut că poliţia inventa chestia asta ca să 
ascundă ciuma, să evite panica. Era adevărat? 


- Da. Antoine venea în urma ta şi îi lichida. Damas îşi 
privi mâna, atinse diamantul. 

- Şi Marie-Belle trăgea sforile? 

- Da. 

O nouă tăcere, o nouă cădere. 

În clipa aceea intră Danglard, iar Adamsberg îi arătă 
cu degetul scrisoarea căzută la picioarele lui Damas. 
Danglard o luă, o citi, dădu grav din cap. Adamsberg scrise 
câteva cuvinte pe o hârtie şi i-o întinse. 


Cheamă-l pe doctorul Ferez pentru Damas, e o 
urgenţă. Anunţă Interpolul în legătură cu Marie-belle, dar 
nu avem nicio speranţă, e prea abilă. 


- Şi Marie-Belle nu mă iubea deloc? şopti Damas. 

- Nu. 

- Credeam că mă iubeşte. 

- Şi eu credeam asta. Toată lumea credea. Ne-a dus 
pe toţi de nas. 

- Pe Antoine îl iubea? 

- Da. Puțin. 

Damas se aplecă, se făcu mic. 

- De ce nu mi-a cerut banii? I-aş fi dat tot, absolut tot. 

- Nu şi-au închipuit că era posibil aşa ceva. 

- Oricum, eu nu vreau să mă ating de ei. 

- Ba ai să te atingi, Damas. Ai să plăteşti un avocat 
bun pentru fratele tău vitreg. 

- Da, spuse Damas, cu capul sprijinit în palmă. 

- Trebuie să te ocupi şi de mama lor. N-are din ce să 
trăiască. 

- Da. "Grăsana din Romorantin." Aşa i se spunea 
acasă. Nu ştiam ce voiau să spună şi nici cine era. 

Damas îşi ridică brusc capul. 

- Nu-i veţi spune, nu-i aşa? Nu-i veţi spune. 

- Mamei lor? 

- Lui Mané. Nu-i veţi spune că puricii ei nu erau... nu 


erau... 

Adamsberg nu încercă să-l ajute. Damas trebuia să 
rostească singur cuvintele, de multe ori. 

- Nu erau... infectați, termină Damas în cele din 
urmă. Asta i-ar da lovitura de graţie. 

- Nu sunt un ucigaş. Şi nici tu. Gândeşte-te la asta, 
gândeşte-te bine. 

- Ce-mi vor face? 

- N-ai ucis pe nimeni. Nu eşti vinovat decât de vreo 
treizeci de pişcături de purice şi de o panică în masă. 

- Şi atunci? 

- Judecătorul nu va merge mai departe. Poţi pleca 
azi, acum. 

Damas se ridică de pe scaun cu mişcările şovăielnice 
ale unui om sleit de puteri, strângând între degete 
diamantul. Adamsberg îl privi cum iese şi îl urmă, vrând 
să-l supravegheze la primul lui contact cu lumea reală. 
Insă Damas se duse la celula lui acum deschisă, se ghemui 
pe cuşetă şi nu se mai mişcă. Culcat pe cuşeta lui, Antoine 
Hurfin stătea în aceeaşi poziţie, dar inversată. Se putea 
spune că tatăl lor, Heller-Deville, făcuse treabă bună. 


Adamsberg intră în celula lui Clementine, care fuma 
şi făcea o pasienţă. 

- Ei? spuse ea privindu-l. Se mişcă lucrurile acolo în 
birou? Aici e un du-te-vino, nu mai suntem la curent cu ce 
se petrece. 

- Poţi să te întorci acasă, Clementine. O să te ducem 
înapoi la Clichy. 

-Nu v-aţi grăbit prea tare. Clémentine strivi 
chiştocul de podea, îşi puse puloverul şi îl încheie cu grijă 
la toţi nasturii. 

- Arată bine sandalele dumitale, remarcă ea pe un 
ton de apreciere. Stau bine pe picior. 

- Mulţumesc, zise Adamsberg. 

- Ia spune, domnule comisar, acum că ne cunoaştem 
un pic, poate îmi zici dacă au dat ortul popii ultimii trei 


nemernici. Cu toată harababura asta, n-am urmărit ştirile. 

- Toţi trei au murit de ciumă, Clementine. Kevin 
Roubaud primul. 

Clementine zâmbi. 

- Apoi încă unul, i-am uitat numele, şi în sfârşit 
Rodolphe Messelet, acum o oră. A căzut ca la popice. 

- Să fie într-un ceas bun, spuse Clementine, zâmbind 
cu toată gura. Mai este dreptate pe lumea asta. Trebuie 
doar să nu te grăbeşti. 

- Clementine, aminteşte-mi de numele celui de-al 
doilea, îmi scapă. 

- Mie nu-mi scapă. Henri Tome, de pe strada 
Grenelle. Ultimul dintre ticăloşii ăia. 

- Da, aşa îl cheamă. 

- Şi băiatul? 

- A adormit. 

- Păi, nu se putea altfel, după cât l-ai hărțuit. L-ai dat 
gata. Spune-i că-l aştept duminică la prânz, ca de obicei. 

- O să vină. 

- Păi, cred că ne-am spus cam tot ce era de spus, 
domnule comisar, conchise ea întinzându-i o mână fermă. 
Am să las un bileţel pentru polițistul dumitale, Gardon, ca 
să-i mulţumesc pentru cărţile de joc, şi încă unul pentru 
celălalt, cel înalt, mai moale, cam chel, cu aspect îngrijit. 
Un om de gust. 

- Danglard? 

- Da, vrea reţeta mea de plăcinte. Nu mi-a spus-o 
chiar aşa, direct, dar am priceput unde bate. Pare să fie 
important pentru el. 

- E foarte posibil. 

- Un bărbat care ştie să trăiască, spuse Clementine 
dând din cap. Pardon, o iau înainte. 

Adamsberg o însoţi pe Clémentine Courbet până la 
ieşire şi dădu acolo peste Ferez, pe care-l opri cu un gest. 

- El e? spuse Ferez arătând spre celula unde stătea 
ghemuit Hurfin. 

- El e asasinul. O afacere serioasă de familie, Ferez. 
Va fi probabil internat într-un azil psihiatric. 


- Nu se mai spune "azil", Adamsberg. 

- Dar el, continuă Adamsberg arătând spre Damas, 
trebuie să iasă şi nu e în stare. Mi-ai face un serviciu, 
Ferez, un mare serviciu dacă l-ai ajuta şi l-ai urmări o 
vreme. E vorba de reintegrarea în lumea reală. O cădere 
foarte dureroasă, cam de zece etaje. 

- E tipul cu fantoma? 

- Ele. 

În timp ce Ferez încerca să-l convingă pe Damas să 
se ridice, Adamsberg trimise doi ofiţeri pe urmele lui Henri 
Tome şi presa pe cele ale lui Rodolphe Messelet. Il sună 
apoi pe Decambrais, care se pregătea să iasă din spital în 
cursul după-amiezii, îi sună pe Lizbeth şi pe Bertin şi îi 
preveni să se poarte cu mare blândeţe la întoarcerea lui 
Damas. Continuă cu un telefon către Massena, apoi 
termină cu Vandoosler, căruia îi aduse la cunoştinţă cum se 
încheiase povestea cu enorma eroare. 

- Nu te aud bine, Vandoosler. 

- E din cauza lui Lucien care-şi răstoarnă proviziile 
pe masă. Face gălăgie. 

În schimb, auzi foarte limpede glasul puternic al lui 
Lucien care declama în încăperea aceea mare şi sonoră: 

- În natură, oamenii pierd adesea din vedere 
extraordinara putere a dovleacului. 

Închise telefonul spunându-şi că afirmaţia asta ar fi 
fost perfectă pentru anunţurile strigate de Joss Le Guern. 
Ar fi fost un anunţ robust, sănătos şi fără probleme, 
departe, foarte departe de sinistrele rezonanţe ale ciumei 
care acum se stingeau treptat. Puse telefonul pe masă, 
exact la mijloc, şi se uită câtva timp la el. Danglard intră 
cu un dosar în mână şi urmări privirea lui Adamsberg. La 
rândul lui, începu să studieze în tăcere micul aparat. 

- E vreo problemă cu mobilul ăsta? întrebă el după 
câteva clipe lungi. 

- Niciuna, spuse Adamsberg. Nu sună. Danglard lăsă 
pe birou dosarul Romorantin şi ieşi fără să comenteze. 
Adamsberg îşi puse braţele peste dosar, îşi sprijini capul 
pe ele şi adormi. 


XXXVIII 


La şapte şi jumătate seara, Adamsberg ajunse în 
piața Edgar Quinet, fără să se grăbească. Se simțea mai 
uşor decât fusese în ultimele cincisprezece zile. Mai uşor, 
dar şi mai gol pe dinăuntru. Intră la Decambrais, în 
birouaşul unde o modestă pancartă anunţa: "Consilier în 
probleme de viață". Decambrais era la postul lui, tot palid, 
dar cu spatele iarăşi drept, şi vorbea cu un ins gras şi roşu 
la faţă, care părea tulburat. 

- Ia te uită, spuse Decambrais, aruncând o privire 
spre Adamsberg, apoi către sandalele comisarului. 
Hermes, mesagerul zeilor. Noutăţi? 

- Pace în oraş. 

- Aşteaptă-mă un minut, domnule comisar. Sunt într-o 
şedinţă. 

În timp ce se ducea la uşă, Adamsberg prinse un 
fragment din conversaţia care continua. 

- Chestia asta s-a stricat deja, spuse omul. 

- S-a mai reparat, răspunse Decambrais. 

- S-a stricat. 

Decambrais îl chemă pe Adamsberg zece minute mai 
târziu şi-l invită să ia loc pe scaunul, cald încă, al clientului 
de mai devreme. 

- Care era subiectul? întrebă Adamsberg. O mobilă? 
O articulaţie? 

- O relaţie. Douăzeci şi şapte de rupturi şi douăzeci şi 
şase de cârpeli cu aceeaşi femeie, un record absolut 
printre clienţii mei. Se numeşte Spart-Reparat. 

- Şi ce sfaturi dai? : 

- Niciun sfat, niciodată. Incerc să înțeleg ce vor 
oamenii şi îi ajut s-o facă. Asta înseamnă a sfătui. Dacă 
cineva vrea să strice, îl ajut. Dacă a doua zi vrea să repare, 
îl ajut. Dar dumneata, domnule comisar, dumneata ce vrei? 

- Nu ştiu. Şi dacă aşa stau lucrurile, mi-e indiferent. 

- Atunci nu te pot ajuta. 


- Nu. Nimeni nu poate. Mereu a fost aşa. Decambrais 
se rezemă de spătarul scaunului, zâmbind uşor. 

- N-aveam dreptate în legătură cu Damas? 

- Ba da. Eşti un bun consilier. 

- Nu putea ucide cu adevărat, ştiam asta. Nu dorea 
cu adevărat să ucidă. 

- L-ai văzut? 

- A intrat în magazin acum un ceas, dar n-a ridicat 
storul. 

- A ascultat anunţurile? 

- Era prea târziu. În timpul săptămânii, strigarea de 
seară e la şase şi zece. 

- Mă scuzi. Nu sunt deloc tare în ce priveşte orarele 
şi nici datele. 

- Nu e niciun rău în treaba asta. 

- Uneori da. L-am dat pe Damas pe mâna unui doctor. 

- Ai făcut bine. A căzut din nori pe pământ, ceea ce 
nu e niciodată plăcut. Acolo sus nu există nimic care să se 
spargă şi să nu se mai lipească la loc. De asta era mereu în 
nori. 

- Ce e cu Lizbeth? 

- S-a dus imediat să-l vadă. 

- A! 

- Eva o să sufere un pic. 

- Automat, spuse Adamsberg. Se scurse un moment 
de tăcere. 

- Vezi dumneata, Ducouedic, continuă el schimbându- 
şi poziţia ca să stea în faţa lui Decambrais, Damas a făcut 
cinci ani de puşcărie pentru o crimă inexistentă. Azi e liber 
pentru nişte crime pe care a crezut că le comite. Marie- 
Belle e urmărită pentru un masacru pe care l-a ordonat. 
Antoine va fi condamnat pentru nişte crime pe care nu el 
le-a decis. 

- Vina şi aparenţa vinei, spuse Decambrais încet. Te 
interesează? 

- Da, spuse Adamsberg privindu-l în ochi. Toţi ne 
confruntăm cu aşa ceva. 

Decambrais îi susţinu privirea câteva clipe şi dădu 


din cap. 

- Nu m-am atins de fetiţa aceea, Adamsberg. Cei trei 
elevi se năpustiseră asupra ei, în toaletă. I-am lovit ca un 
smintit, am luat fata în braţe şi am scos-o de acolo. 
Declaraţiile lor m-au dat gata. 

Adamsberg dădu din cap. 

- Asta credeai? întrebă Decambrais. 

- Da. 

- Atunci înseamnă că ai fi bun de consilier. La vremea 
aceea eram deja aproape impotent. Şi asta bănuiai? 

- Nu. 

- Acum, puțin îmi pasă, spuse  Decambrais 
încrucişându-şi braţele la piept. Sau aproape. 

În clipa aceea, gongul normandului bubui în piaţă. 

- Calvados, spuse Decambrais ridicând un deget. 
Mâncare caldă. Nu e deloc de neglijat. 


La Vikingul, Bertin le dăduse tuturor de băut în 
cinstea lui Damas, al cărui cap se odihnea ostenit pe 
umărul lui Lizbeth. Le Guern se ridică şi-i strânse mâna lui 
Adamsberg. 

- Spărtură  colmatată, comentă Joss. Gata cu 
anunţurile speciale. Revin în prim plan vânzările de 
legume. 

- În natură, spuse Adamsberg, adesea pierdem din 
vedere extraordinara putere a dovleacului. 

- Chiar aşa, spuse Joss cu seriozitate. Am văzut 
dovleci crescând ca nişte baloane în doar două nopţi. 

Adamsberg se strecură în grupul zgomotos care 
începea să mănânce. Lizbeth îi trase un scaun şi îi zâmbi. 
Simţi brusc impulsul de a se ghemui lângă ea, dar locul era 
deja ocupat de Damas. 

- O să adoarmă pe umărul meu, zise ea. 

- E normal, Lizbeth. O să doarmă multă vreme. 

Bertin aşeză ceremonios o farfurie suplimentară în 
faţa comisarului. Mâncarea caldă nu era deloc de neglijat. 


Danglard deschise uşa la momentul desertului, se 
sprijini de bar, lăsă ghemotocul de pisică la picioarele lui şi 
îi făcu un semn discret lui Adamsberg. 

- Am puţin timp la dispoziţie, spuse Danglard. Mă 
aşteaptă copiii. 

- E vreo problemă în legătură cu Hurfin? întrebă 
Adamsberg. 

- Nu. Ferez a venit să-l vadă, i-a dat un calmant. 
Acum se odihneşte. 

- Foarte bine. Până la urmă toată lumea o să doarmă 
în noaptea asta. 

Danglard dădu pe gât jumătate din pahar şi se uită la 
ghemotocul care se instalase pe pantoful lui. 

- Creşte, nu-i aşa? zise Adamsberg. 

- Da. 

Danglard îşi termină paharul şi-l aşeză fără zgomot 
pe tejghea. 

- Lisabona, spuse el,  strecurându-i o hârtie 
împăturită peste bar. Hotel São Jorge. Camera 302. 

- Marie-Belle? 

- Camille. 

Adamsberg simţi cum i se încordează întreg corpul 
ca sub un brânci venit din senin. Îşi încrucişă braţele, 
strâns, şi se rezemă de tejghea. 

- De unde ştii, Danglard? 

- Am pus-o sub urmărire, zise Danglard, apoi se 
aplecă să ridice pisoiul sau poate să-şi ascundă faţa. De la 
bun început. Ca un ticălos. Nu trebuie să afle vreodată. 

- Cu ajutorul unui poliţist? 

- Cu ajutorul lui Villeneuve, un fost poliţist din 
arondismentul 5. 

Adamsberg rămase nemişcat, cu privirea aţintită 
asupra hârtiei împăturite. 

- Vor mai fi şi alte ciocniri, spuse el. 

- Ştiu. 

- Şi dacă aşa se întâmplă... 

- Ştiu. Dacă aşa se întâmplă. 


Fără să se mişte, Adamsberg mai privi ţintă câteva 
clipe hârtia albă, apoi întinse încet mâna şi o strânse în 
pumn. 

- Mulţumesc, Danglard. 

Danglard luă pisoiul sub braţ şi ieşi din Vikingul 
făcându-i un semn scurt, fără să se întoarcă. 

- Era colegul dumneavoastră? întrebă Bertin. 

- Un mesager. Al zeilor. 


Când piaţa se cufundă în întuneric, Adamsberg, 
rezemat de platan, îşi deschise carnetul şi rupse din el o 
pagină. Rămase un pic pe gânduri, apoi scrise "Camille". 
Aşteptă o clipă şi adăugă "Eu". 

Începutul unei fraze, îşi spuse el. Nu-i prea rău. 

Zece minute mai târziu, cum urmarea încă se lăsa 
aşteptată, puse punct după "Eu" şi împături hârtia în jurul 
unei monede de cinci franci. 

Apoi, încet, traversă piaţa şi depuse ofranda în urna 
albastră a lui Joss Le Guern. 


notes 
[1] 
[2] 
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